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PrefacioEs un placer presentar el liboro de Nina Canault — es un placer leer,
sencillamente descritas y explicadas, nociones complejas de psicologia, sociologia,
fisica cuantica, nexos y nudos medico — familiares, algunas casi nacidas de encuentros
e intercambios en mi casa, en Paris, hace unos treinta afios como por la suerte de un
azar feliz. Este azar feliz que bautizé el psicélogo Cannon con el término serendipidad
alrededor de los afios 1930, volviendo a coger el nombre y la historia de los principes
de Serendip

contada por Voltaire y por Walpolel. La obra de Nina Canault es la busqueda inteligente
de una periodista cientifica que busco y recopild, en su cabeza y por escrito, trabajos
diseminados de gente diversa — muy diversa- cuyas trayectorias nunca se cruzan —
universitarios y autodidactas, cientificos, literarios, artistas que, de modo muy diferente,
tocan al misterio de la transmision involuntaria e inconsciente de cualidades, modos de
uso, maneras de ser (buena, violenta, incluso padecida o haciendo padecer), etc.
Frecuentemente son el resultado de lutos no hechos o traumatismos no hablados y no
digeridos.

Lo que no pudo ponerse en lagrimas y en palabras se expresa luego por males, debido
a lar carencia de palabras para decirlo.

Se observa esto frecuentemente en varias generaciones. “Los padres comieron uvas
verdes y los hijos padecieron por ello durante tres o cuatro generaciones”, escribe ya la
Biblia.

Y el milagro terapéutico es ver que, encontrando o volviendo a encontrar la posibilidad
de hablar de ello, los males se vuelven otra vez frecuentemente lagrimas y palabras, y
la enfermedad o la serie negra se para por fin. Pero es necesario hallar alguien con
quien hablar de ello, alguien que comprenda por fin, ayude a parir este peso, sin juzgar,
y permita la liberacién (catarsis) y la cicatrizacién.

1 Voltaire, Cuentos persas. Walpole, Los tres Principes de Serendip, 1778. Cannon,
“Serendipite and

Medial Discoveries”, 1936, citado por A. Ancelin Shitzenberger, “La serendipité” en
Homenaje al

Decano Weiss,. Anales de la facultad de letras de la universidad de Niza, 1997, y nota
en Ay, mis abuelos!, Descelée de Brouwer, 1998.

Pero, para entender, la practica clinica no basta — ni el saber terapéutico — psiquiatrico -
analitico — clasico.

Algunos de entre nosotros han abierto vias, propuesto claves y pistas, y Nina Canault
las vuelve a poner en fajos, y permite a un publico mas amplio de comprenderlas y
usarlas. Su libro es pues a la vez apasionante, Gtil y facil de leer, para dejar de pagar
los errores, faltas, traumatismos de nuestros antepasados.

Pero si estoy interesada por esta busqueda e investigacion, sin embargo no estoy del
todo convencida por todas las pistas que explora el autor alrededor y en torno al término
trastero de “psicogenealogia”’, usado de modo independiente por psicoanalistas y no —
analistas desde hace unos veinte afios en sentidos y contextos diferentes, universitarios
y autodidactas con bases y practicas clinicas diferentes, incluso opuestas.

Nosotros tratamos lo “transgeneracional”’, el “genosociograma”, la psicogenealogia
clinica y la psicoterapia transgeneracional clinica — a partir de la practica clinica
analitica (y sin ninguna referencia al esoterismo, transmision de pensamiento, tarots,
astrologia que usan algunos



autodidactas — y que, para mi, pertenecen a las artes y no a las ciencias).

Esta gente (que no son analistas y no comprenden ni el inconsciente ni la transferencia
— que usan a veces inconscientemente) mantiene frecuentemente a la gente en la
dependencia y les impiden hacer a tiempo la auténtica psicoterapia que necesitarian —y
tomar su verdadera independencia de adultos responsables de su vida, su porvenir, su
salud.

Trabajamos a partir de bases cientificas y analiticas clasicas, con los pies en el suelo y
“al nivel de las margaritas del campo” de los libros y cronicas de historia, papeles de
familia, actas de nacimiento, defuncién, bautizos, casamientos, archivos civiles,
meédicos, militares, notariales y funerarios — es decir auténticos hechos.

Los rumores, recuerdos, suefios, asociaciones de pensamientos, pesadillas y otros
males, en suma lo vivido afectivo, clinico, psicosomatico, son como una expresion, un
grito, una llamada de socorro, un traumatismo que aflora a veces desde lejos.
Representan hipodtesis que conviene oir y escuchar en el respeto de la persona que
padece, pero que quedan por comprobar.

Ahora, volvamos un poco al porqué y al como de estos traumatismos. Un traumatismo
mental es un suceso demasiado duro para la mente y el corazén, demasiado horroroso,
inhumano, monstruoso, que nuestras estructuras mentales individuales y colectivas, no
consiguen digerir, como un bombardeo arrasando una ciudad (Rouen o le Havre), como
los gases usados en Ypres (abril 1915) o en Verdun, como los campos de
concentracion (el holocausto), como la guillotina durante el Terror (1793) o la expulsion
brutal de los Judios o Moros de Espafia (1492), como la carniceria de la batalla de
Sedan (1° de setiembre de 1873) o la bomba de Hiroshima.

La derrota de los Serbios en el Kosovo, hace seiscientos afios, después de la batalla
del 28 de junio de 1389, hizo perder al recién constituido estado Serbio su
independencia (en particular después de la caida de Constantinople) — derrota hecha
casi luto nacional y cantada en diversas cantares de gesta desde centenares de afos.
El traumatismo ancestral del pueblo serbio esta reactivado el 28 de junio de 1914 con
ocasion de la visita del archiduque Francisco — Fernando de Austria — Hungria., visita
sentida como una provocacion, el dia aniversario de la pérdida del Kosovo por los
serbios. Estara asesinado lo cual desencadenara la guerra de 1914- 1918 y sus
millones de muertes.

Se repite la historia (como por un telescopiado del tiempo) el 28 de junio de 1989 con la
conmemoracion, por Milosevic, de la derrota del Kosovo de 1389 y al regreso de los
restos de San Lazaro (principe serbio Lazaro) asesinado el 28 de junio de 1389 por los
musulmanes — otomanes.

Esto sera el disparador de la masacre (genocidio) de los musulmanes de Albania y del
Kosovo. Una revancha, seiscientos afios después de un traumatismo nacional cuyo luto
nunca se habia hecho.

Otras circunstancias pueden no ser digeribles y asi resonar durante mucho tiempo: una
explosion de grisu para un minero, su familia, su equipo, o el golpe de un iceberg contra
un barco (el Titanic) para sus ocupantes y sus familiares, o un incesto, una violacion, el
abuso de un nifio.

También puede ser un trueno en un cielo de nifio tal como la muerte del abuelo o del
gato o del perro, o la degollacion de un cordero — o la marcha del padre (divorcio o
encarcelamiento).



Uno esta paralizado por el espanto — faltan las palabras para decirlo o el miedo y la
verguenza de haber sido implicado (de un lado u otro, sea uno victima o verdugo) y el
suceso esta enterrado en un silencio — un no- dicho o un secreto.

Y este acontecimiento, enterrado como en una cripta, se transmite desde el
inconsciente de los padres al inconsciente de los hijos, por lo que Nicolas Abraham y
Maria Torok llamaron, en 1975 — 1978, un efecto ventrilocuo o un fantasma. Esta
transmision se hace por un fendémeno complejo que diversos investigadores
pluridisciplinarios intentan elucidar — y que para mi, se resumiria en términos de co-
consciente y de co — inconsciente familiar y de grupo — ampliando los conceptos de
Freud, Jung, Moreno, Dolto, y de unidad dual madre — hijo.

Aungue la teoria de la transmisién entre generaciones (intergeneracional consciente y
transgeneracional inconsciente) no esta aun totalmente elucidada, numerosos clinicos y
terapeutas la constatan y la cuidan. Intervienen en campos tan diversos como la
psiquiatria y psicoterapia de adultos y nifios, el final de pesadillas y algunas asmas
incluso diarreas gravisimas (enfermedad de Crohne) o estrefliimientos graves (cirujanos
evidenciaron las relaciones entre abusos sexuales y el estrefiimiento). Existen muchas
otras formas de lealtad invisible familiar bajo forma de enfermedad, accidente, episodio
psicotico u otros, modos de marcar una fragilidad de aniversario, lutos no hechos o
traumatismos no digeridos, no verbalizados, no metabolizados.

Sin gritar, como el barbero del rey Midas, los secretos de los demas, hay que constatar
gue el secreto o el no — dicho es devastador y que el no decir las cosas (“es por tu
bien”) tiene un efecto boomerang y se transforma en un mal que dafa precisamente a
los a quienes gqueremos proteger. “Yo es otro” decia Rimbaud. Pero el efecto
devastador de los lutos no hechos y traumatismos no digeridos no termina con la salud
y las familias.

Frecuentemente estamos mecidos por cuentos o cantos que relatan los traumatismos
pasados y las esperanzas de una reparacion o una revancha (“Nos devolveran Alsacia
y Lorena...” grita la cancion, pero podria tratarse de Jerusalem, la Gran Serbia o el
Gran Islam...). Todo esto conduce a lutos sin fin, “traumatismos elegidos” segun el
término de Vamic Volkan, erigidos en cultos nacionales, vendettas familiares,
nacionales y culturales, bafios de sangre que nuestro siglo racionalista no consigue
parar. Y es precisamente por falta de haber sabido, recordado y comprendido, la
historia — la psicohistoria — la historia personal, familiar, sociocultural, econémica, en su
contexto.

Pero esto es otra historia...

Y dejo que el lector goce con el descubrimiento, Anne Ancelin Schiitzenberger,

Paris — Niza — Montreal, 25 de setiembre de 1998.



Introduccién

Cuando Isaac Bashevis Singer recibié en 1978 el premio Nobel de literatura, dio a la
audiencia llegada numerosa para escucharle, el motivo por el cual escribia en una
lengua que iba desapareciendo, el yiddish. “Me gusta escribir historias de fantasmas,
declar6. Nada conviene mejor a una historia de fantasmas que un idioma moribundo.
Cuanto mas muerto es un idioma, mas vivo es el fantasma. Los fantasmas adoran el
yiddish, todos lo hablan. Después, yo creo en la Resurreccion. Estoy seguro que vendra
el Mesias y que entonces, miles de cadaveres hablando yiddish saldran de su tumba y
preguntaran inmediatamente: “¢Hay nuevos libros en yiddish2?™ Isaac Bashevis Singer
s6lo puede hacer vivir personajes humanos, seres de carne y sangre rodeandolos de
seres inmateriales que responden a veces a las dulces denominaciones de “serafin”,
“angel”, “querubin”, a veces a las denominaciones mas inquietantes, de “demonio”,
“dibbuk” o de “fantasma’. En cuanto a mi, igual como Singer, creo en los espectros.
Creo que nos invaden con apariciones fugitivas y que de hecho, su presencia es a

tal punto familiar que vivimos con ellos sin darnos cuenta de ello...

¢, De dénde proceden estos espectros, quiénes son?

Son los espiritus de los muertos, los espiritus de todos los que la vida sacrificd para sus
propios fines: soldados, héroes, patriotas, muertos en combate, que aparecen en la
Historia de los pueblos, mujeres muertas en el parto, que se agotaron dando la vida, los
gue, en cada familia, se marcharon prematuramente, llevados por la enfermedad, los
que, por fin, obraron para la cultura, los de quienes heredamos.

Estos espectros no forzosamente son amenazadores. No nos hablan solamente de la
absurdidad de la muerte. También estan aqui para ayudarnos a vivir. ¢No es desde
luego por esto que son presentes, al mismo titulo que los angeles, los demonios, y los
dioses, en todas las culturas?

Los fantasmas son también todos los que nos hicieron: cuando me oigo sermonear a mi
hija reconozco el timbre de voz de mi propia madre en los sermones que me dirigia. O
cuando me pongo a escribir y veo surgir 2 Frank Eskénazi, “el yiddish pierde su pluma”,
Libération, viernes 26 de julio de 1991. inmediatamente la cara atareada de mi padre
escribiendo algun recordatorio en su agenda, con su bella escritura, amplia y graciosa.
Pero mi padre y mi madre no estan solos adentro mio. En el momento en que
desconecto de este mundo, cuando la ensofacién vence la accién, tan pronto como
estoy cara a cara conmigo misma, entonces emerge, primero timida luego agitada, la
gran muchedumbre venida del interior... Llegan todos los con quienes me identifiqué,
de quienes tomé prestada una entonacion, una sonrisa, un aire de familia. Todos estos
personajes con quienes deseaba parecerme en mi infancia: Aladin, Robin de los
Bosques, Tintin, Nils Olgerson viajando en su oca silvestre, o Gerda,la nifia valiente que
se fue en busca de Kay, su amigo de infancia, preso de la reina de las Nieves.

Los espectros son los que siguen, lo queramos o no, expresandose en nosotros, porque
lo que llamamos el “espiritu”, el “alma”, o la “inteligencia”, este lugar de donde brota
nuestra propia creatividad, no es otra cosa que la continuacién del espiritu, de la
inteligencia y de la creatividad de las generaciones anteriores y, mas estrechamente, de
los que nos moldearon: nuestros padres y antepasados.

Salidos de la infancia, debemos encargarnos de nuestra evolucién, asumirla
activamente. En cuanto a esta vida que nos fue dada, debemos devolverla a nuestros
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hijos. Tanto si somos hombre o si somos mujer, consideramos nuestro deber transmitir
a nuestros descendientes nuestra cultura, nuestros valores, nuestra ética, nuestro modo
de empleo, y por lo tanto, en resumen, nuestra propia eficacia mental.

Mi oficio de periodista cientifica ya me habia familiarizado con extrafios encuentros. Me
habia ensefiado que la busqueda era una aventura y que los buscadores eran los trota -
mundos de la mente. La mente se burla de los recortes rigidos establecidos por los
ministerios, las universidades, los institutos de investigacion, que encierran a los
investigadores en disciplinas y marcos cuyos datos estan balizados de antemano.

1. Encuentro con un psicoanalista poco corriente.

Cuando encontré a Didier Dumas, bien lejos estaba de imaginarme que los fantasmas
puedan ser el objeto de una investigacion rigurosa.

Descubri con asombro que ocupaban, en la vida diaria de su trabajo clinico, un lugar
tan tangible como los parésitos para los virélogos. Y, por cierto, si el psicoanalista esta
a su acecho mientras escucha, es porque juegan un papel tan importante como los
microbios en la eclosion de las enfermedades.

Encontré por casualidad en la biblioteca de mi barrio El Angel y el fantasma3. Este libro
atestigua el trabajo realizado durante diez afios en un hospital de dia con nifios
psicoticos, para descifrar, en la historia de los linajes de los padres, el origen de los
traumatismos que siguen asediandoles. Salpicado de relatos clinicos tan hermosos
como espantosos, este libro demuestra como los fantasmas secretan sus efectos
ocultos, a veces hasta la cuarta generacion.

Ya en nuestro primer encuentro, Didier Dumas me confio: “El trabajo con los nifios
psicoticos desbordaba todos los instrumentos tedricos que eran entonces los mios.”
Habia tomado cita con él para entrevistarle sobre el papel de la genealogia en un
analisis. Mi objetivo de entonces era realizar un documento sobre la investigacion en
psicoandlisis para la pagina Ciencias del periddico Libération; y estaba muy curiosa
porque habia seguido, yo misma, una cura de trece afios, a razon de tres sesiones por
semana, y opinaba que la psicoanalisis con la cual la habia hecho, era “moderna” ya
gue se habia formado en la escuela y el pensamiento lacanianos. Por cierto, estaba
muy satisfecha con los resultados de este largo trabajo que me habia permitido
sentirme mejor en mi piel, y entrar en un didlogo duradero con lo que pensaba ser las
componentes mas inconscientes de mi ser.

Es decir que durante este primer encuentro, en el mes de marzo de 1991, no estaba yo
totalmente receptiva a lo que me iba él a revelar. El 3 Didier Dumas, El Angel y el
Fantasma. Introduccion a la clinica de lo impensado genealdgico, prefacio de Francoise
Dolto, Editions de Minuit, 1985.

concepto que tenia yo de la psicoanalisis era el de mi cura. Y para comprender lo que
me exponia, iba yo a tener que reconocer los limites del trabajo que habia realizado.
Sin poder aun darme perfecta cuenta, al escuchar como se referia a su trabajo con
nifios psicoticos y su familia, estaba descubriendo algo que mi propio psicoanalisis
parecia haber ignorado totalmente.

El privilegio que se otorgaba de apoyarse en la teoria freudiana a veces y luego
liberarse de ella a su antojo, me desconcertaba. El modo en que hablaba de su propia
cura también. La habia empezado en la edad de once afos y habia tenido desde
entonces, nada menos que cinco analistas diferentes. Por lo tanto, de hecho, habia
sentido largamente la eficacia de la teoria freudiana, asi como sus limites, tanto en su
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propia cura como en su clinica. Todo esto a causa de su historia que me fue contada
mucho mas tarde y que parecia salir de un relato de Kafka. Un padre probablemente
demasiado joven que no podia desear a un hijo, una madre que toma por segundo
esposo a un antiguo deportado, con esto todo esta dicho o casi dicho. EI hombre esta
fascinado por el nifio de cuatro afios que vive a su lado. Se aduefia de él. Le cambia el
nombre y lo instala como testigo y confidente de su desesperacion. El nifio se halla
confrontado con un enigma que a la propia Esfinge le hubiese encantado. ¢Cémo
cuidar de un padre obsesionado por lo que vivid en los campos? La respuesta a esta
enigma, Dider dumas tuvo que aplazarla mucho tiempo, por carencia de instrumentos
de pensamiento. Si bien su cura empieza a los once afios, en esta €poca ningun “psi”
es capaz de asumir los problemas que, con este padre loco, aporta. “Vivir su
construccion edipiana con un deportado, amandole y siendo su Unico apoyo frente a un
traumatismo sin nombre, me habia confiado, es correr el riesgo de ser como él,
obsesionado por el fantasma de los campos. jS6lo Francoise Dolto hubiese podido
ayudar a un chico como yo! Pero, s6lo comprendi esto mucho mas tarde, algun tiempo
antes de su muerte, cuando nos hicimos amigos.” En esa época por lo tanto, nadie sabe
lo que es la obsesion. Sin embargo, se obstina, persiste pasando de un analista a otro.
Acabara escribiendo su propia teoria con la cual curarse4. De aqui también su interés
por las almas mas desnudas: los nifios psicoticos.

Los psicoanalistas, de un modo general, suelen temer la clientela frente a la cual se
sienten con pocos instrumentos. Y si Didier Dumas me parecia diferir de sus colegas,
era a causa especialmente de su trabajo con estos nifios. En eco a la suya, esta
experiencia con los nifios psicéticos le habia llevado a los confines del ser humano:
estos nifios generalmente considerados como débiles también tienen frecuentemente,
dones comparables a los de los grandes misticos. Son videntes, telépatas, comprenden
el lenguaje de los animales o0 son capaces de auto — anestesiarse. Tal es en resumen lo
que le permitia considerar la teoria analitica clasica, tanto como una reliquia polvorienta,
tanto como la tierra base de sus propias investigaciones. Cuando hablaba de psicosis,
era, para mi, la persona mas desconcertante.

Por ejemplo, me decia que con Alicia, una joven adolescente psicética de catorce afnos,
habia “visto el diablo”. Pensaba que se trataba de una simple metéafora. jPero no lo era
en absoluto! Internada desde su mas temprana edad, esta muchacha vivia sus reglas
como una enfermedad monstruosa. Cuando las tenia, arrancaba sus vestidos y se
ponia, durante la sesidn, a masturbarse fieramente y su cuerpo, los mocos y la sangre
se volvian todo dolor. EI- mismo no sabia qué hacer. Alicia soélo poseia algunas
palabras de lenguaje. No entendia nada a lo que ella intentaba asi expresar. Hasta el
dia en que, cayendo al suelo, le dijo: “Es rojo, Sefior Dumas, curame!” El diablo que
padecia Alicia se resumia a una negacion total de la feminidad, transmitida por su
abuela a su madre y fechando asi, para ella a tres generaciones.

Reflexionando sobre este caso, en efecto Alicia le habia ensefado el diablo. ¢Qué es,
pues, el diablo en nuestra cultura en la cual el patriarcado se establecié sobre la
servidumbre de la mujer, por no decir el nombre dado al miedo ancestral que provoca lo
femenino? Y mediante la expresividad de su cuerpo doloroso, esto es lo que Alicia
intentaba simbolizar para el “Sefior Dumas”. Es asi como se iba curando.

4 Didier Dumas, Obsesion y clinica del Otro, Ed. Aubier, 1989.

No hay que olvidar que los nifios psicoticos hablan escasamente o incluso, soélo
disponen de un lenguaje rudimentario como en el caso de Alicia. Lo cual no les impide,



cuando vienen a ver a un analista, querer seguir su cura y expresar su sufrimiento con
“los medios de a bordo”.

“Entonces vi que era como una nifia de dieciocho meses que tuviera sus reglas”, afiadio
con emaocion.

Esos diez afios de trabajo en un hospital para nifios constituian, aparentemente, una
experiencia que le habia proyectado, sin contemplaciones, fuera de los puntos de
referencias sensoriales y conceptuales que poseemos normalmente para orientarnos en
la experiencia ordinaria de la vida de cada dia. Y al escucharle, me decia yo que debia
existir una distancia segura entre lo que habia escrito al respecto — un testimonio hecho
para ser oido de todos — y la experiencia “extra — ordinaria” que le habian hecho vivir
estos nifios, y que habia sido decisiva en el giro tomado por su vocacién de
psicoanalista.

¢Porqué le daba a Alicia esta edad mental de dieciocho meses?

Porque a esta edad, el nifio aun es un bebé, empieza justo a hablar y el modo de
expresion a disposicion del bebé es el del cuerpo...

“Estos nifios fueron para mi grandes profesores” me reitero varias veces. Con ellos, ya
no podia eludir el hecho que no tenia ningun instrumento tedrico para ayudarles. Les
debo el haber comprendido que la primera base de nuestro psiquismo es una “piel”
hecha de sensaciones, ya que frecuentemente es la Unica que poseen y de la cual
pueden usar para comunicar con un analista. Son ellos los que me llevaron a estudiar,
en la acupuntura y el tacismo como la sensacion esté ahi pensada y teorizada.

Todos padecian traumatismos ancestrales, lo que se llama en nuestra cultura la
obsesién y afuera, en la mayoria de culturas llamadas tradicionales, “la enfermedad de
los ancestros”. Estan pues en el origen de mi interés por el estudio de lo que dichas
culturas decian de la “enfermedad de los ancestros”, estas comarcas sin palabras del
psiquismo humano donde viven los fantasmas familiares.

Los nifios psicoticos parecen tener por mision el reparar incansablemente el pasado
genealdgico de su familia. Son incomparables exploradores del inconsciente
transgeneracional’. Asi es como consideraba, por ejemplo, a Juan Miguel, un
adolescente de diecinueve afos, autista de nacimiento. Juan Miguel era silencioso
como una tumba y se obstinaba en nunca mirar a alguien en los ojos. Todos los nifios
que se desarrollan normalmente tienen una mirada profunda, una mirada que habla.
iCudl es la madre que no se deleitdé con hundir su mirada en este intenso océano de
inocencia! Con su hijo mayor Juan Miguel, la Sra. Lebois nunca habia conocido esta
alegria. En cuanto a su analista, se preguntaba cémo comprender algo a un nifio que no
decia palabra, se desplazaba como un pez, pintaba totalmente de negro todas las hojas
blancas que se le daban, a modo de dibujo. “Con su madre, una “santa mujer”, precisa
Didier Dumas, al cabo de cinco minutos de conversacion, me invadian irresistiblemente
ganas de dormir. Varias veces me ocurrié dormirme, después de haberla recibido. Me
dormia y tenia muchos suefos, despertandome en el momento de la préxima cita. Para
comprender lo que aqui ocurria, tardé muchos afios. Era como si una instancia
inconsciente en mi me obligara sistematicamente a transformar en suefios lo que me
contaba esta mujer. Lo mas extrafio de todo fue que este fendmeno al cual estaba
confrontado prefiguraba lo que me iba a permitir comprender la historia genealégica de
Juan Miguel, ya que ésta me habia sido dada por un suefio que su hermano vino a
contarme.”

Asaltado por todo tipo de fendmenos mentales que comprende mal, no suelta. Intenta
comprender los suefios que le provoca en él esta mujer, lo cual le obliga a hacerse
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preguntas sobre la telepatia. “Mientras no esta asumido un traumatismo, sigue vivo. Un
traumatismo mental es un acontecimiento que nuestras estructuras psiquicas no
consiguen digerir. Un acontecimiento monstruoso, aterrador. Algo cuyas palabras no
pueden dar cuenta. No se puede hablar, es el miedo, el espanto o la vergienza! Y
cuando la verglienza de haber sido implicado en él prohibe hablar de él, entonces uno
encierra este acontecimiento traumatico en una explicacion falsa y este acontecimiento
enterrado en una mentira se transmite desde el inconsciente de los padres al de los
hijos, y engendra lo que la psicoanalisis contemporanea llama “un fantasma”.

Después de esto, me cuenta la historia del doble suicidio de los dos bisabuelos
maternos de Juan Miguel que se colgaron ambos en la época de la guerra de 1914 vy, al
verme asombrada frente a una saga familiar digna de un cuento fantastico de Lovecraft
o Ewers, se explica: “Lo que mantiene vivo un traumatismo y hace de él un fantasma
transmisible a sus descendientes es el hecho de haberlo interpretado equivocadamente.
Una historia transmitida con una explicacion falsa provoca devastacion en el
inconsciente de los linajes.”

Un dia, pues, Lucas, el hermano joven de Juan Miguel, viene y le cuenta un suefio que
tuvo durante la noche en el cual oyd dos brujas que le hablaban del tiempo y de la
muerte. El suefio de Lucas le lleva a interesarse por las dos bisabuelas maternas en las
cuales ve a “ambas brujas” del suefio. Es asi cdmo descubrié el traumatismo al origen
del autismo de Juan — Miguel. Para esto, hay que remontar cuatro generaciones en su
linaje materno. Ambos bisabuelos de Juan Miguel llevaban el mismo patronimo sin
ningun nexo de parentesco. Alrededor de la guerra de 1914, ambos hombres se
suicidan colgadndose. Mme. Lebois, madre de Juan Miguel, a quien hace muchas
preguntas, no ve ninguna causa diferente de la que se dio en su familia: “ fue a causa
de la “miseria proletaria”. “Como si los soldados hubiesen sido librados de la miseria y
del hambre en las trincheras!” le objeta el analista de su hijo. La verdadera explicacion
es muy diferente, pero también, terriblemente perturbadora para la Sra. Lebois quien
siempre considerd a sus abuelas como admirables. Habiendo sobrevivido a una guerra
atroz, estos dos hombres descubren a su regreso, que ya no hay lugar para ellos en su
hogar. Ambos se llaman Leroux. Sus mujeres son hermanas y, durante la guerra,
encontraron mas comodo vivir juntas para afrontar la vida diaria. Llevando el mismo
apellido, Leroux, se encontraron sencillamente “casadas” la una con la otra, unidas de
alguna manera con el mismo rechazo. Ya no necesitan a ningin hombre. Agotados por
la guerra, sus maridos son una carga. Y como por casualidad, ambos se suicidan.

En la generacion siguiente, esta vez, es entre las hijas de estos hombres que se dan
suicidios y, escondido detras de una explicacion falsa, el fantasma de estos dos abuelos
esta actuando. Varias se tiran en un pozo.

Estos suicidios todos estan provocados por el hecho de encontrar a faltar a un hombre.
Las abandonan o cometen faltas que ellas no pueden perdonarles. Una de ellas se casa
con su primo, como para protegerse de los dafios causados por este terrible fantasma.
Da a luz a una nifia, la madre de Juan Miguel. Todo parece recobrar orden, pero en la
generacion siguiente, el primogénito de esta mujer se niega, desde su nacimiento, a
mirar a esta mujer en los 0jos, es autista: Juan Miguel. “El autismo, en este caso, es el
resultado de un “incesto genealdgico™, comenta el investigador.

“La prohibiciéon del incesto es una ley universal, en todos los paises o culturas. Esta
prohibicién garantiza la posibilidad que un ser humano pueda transmitir a su hijo los
medios de prolongarle, sustituirle. El incesto falsifica las leyes de la vida. Da a entender
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al hijo que podra hacer su vida con sus padres, nunca dejarles. Por lo tanto intenta
hacer creer que no existe la muerte. Es asi como priva al hijo de tener que elaborar los
instrumentos mentales que le permitiran vivir sin sus padres y poder sustituirles. Y ¢qué
es un autista? Alguien que, desde el inicio, esta carente de los medios de acceder a la
edad adulta. jLe es imposible mirar a su madre a los ojos! O sea lo que vivid6 Juan
Miguel ya desde su nacimiento.

Y no entendi nada hasta el dia en que encontré, volviendo cuatro generaciones atras,
una historia que niega las leyes del flujo de la vida.

Esas dos bisabuelas que llevan el mismo apellido, activan la creencia que para ser
madre, no hacen falta los hombres: una negacion de la sexualidad y del papel del padre
en la construcciéon mental del hijo! A partir de entonces, esta negacion se instala y se
transporta en este linaje, transmitiéndose de madre a hija, para no tocar la imagen de
las “santas mujeres” detrds de quienes se esconde la homosexualidad incestuosa de
estas dos hermanas, estas dos bisabuelas. En vez de llorar la muerte de sus esposos y
reflexionar a los motivos de su suicidio, lo explicaron por la miseria proletaria. Lo cual
era el modo méas seguro de prohibir que sus hijos sepan el porqué habian muerto sus
padres. En esa época, llamé esto “incesto genealdgico”. También lo hubiese podido
llamar “partenogénesis genealdgica”!”

La historia de Juan Miguel es tan inverosimil que al hallarla en El Angel y el Fantasma,
uno se pregunta si se trata de realidad o ficcibn. Le gustaria creer que esta en
presencia de una patologia que no se refiere a Vd., ni a la gente normal. “Al revés! ,
estamos todos afectados” afirma Didier Dumas. A los que no entienden lo que los
psicoticos vienen a hacer en la tierra, contesto que estan, en cualquier caso, aqui para
ensefarnos lo que ignoramos de nuestras transmisiones mentales y espirituales. Ellos
son los primeros que pusieron mi dedo sobre la realidad inevitable de las transmisiones
genealdgicas en la vida mental de cualquier individuo. Los nifios psicéticos expresan o
cuentan cosas que a priori, nadie entiende.

Pero, cuando se les escucha atentamente, uno se da cuenta que uno no comprende
gue estan explorando de hecho el pasado familiar que hizo de ellos lo que son. Es
como si usasen casi todo su tiempo a recorrer el inconsciente de su madre, buscando
sus amores perdidos: las abuelas, los abuelos o las tias en segundo grado, de quienes
ella o su propia madre no supieron llevar el luto. Y en este universo — fantasma, el Gnico
personaje sin descubrir, el que no llegan jamas a encontrar, es su propio padre. No es
gue su madre no ame a su padre. Los padres de nifios psicoticos son frecuentemente
hombres fieles, pero estos compafieros no pintan nada en la educaciéon de sus hijos.
Tampoco decidieron de la llegada del hijo. Sélo ellas lo decidieron. Consideran, como
me lo decia una de ellas, que “los hombres viven en otro planeta”. Asumen solas la
educacion de su hijo y a pesar de que el padre sea el hombre con el cual viven, el hijo
nunca oye hablar de él. Lo peor es que estos hombres parecen estar totalmente
satisfechos con este estatuto. Esto hace que, cuando se interroga a los nifios psicoticos
sobre su padre, en un caso sobre dos, se lo presentan no como a un padre, un genitor
responsable de su presencia, sino como una especie de hermano mayor que ayuda a la
madre a asumir la pesada tarea materna. Para estas madres, los hombres realmente no
existen.

Denuncian los autistas por su existencia, silencios falsificadores. Asumen, sin que nadie
se dé cuenta en la familia, todo lo que los demas no pueden ni pensar ni decir. Por su
mutismo, protegen a sus padres de verdades demasiado dolorosas. Y si, como lo habia
dicho Francoise Dolto a propésito de los padres de Juan Miguel, éstos no consultaron a
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un psicoanalista antes de que esté tenga siete afos, hay que concluir que hay muchas
probabilidades para que tengan una necesidad inconsciente, sin embargo vital para
ellos, de ver cOmo asi se queda. La psicosis es pues, bajo este angulo, un destino de
descendiente sacrificial, una prueba, por si fuera necesaria, de que existe realmente lo
que llamo el canibalismo familiar. Y sin el analisis de lo genealdgico, no se entiende
nada a esta dimensién radicalmente inconsciente de la comida mental.”

Estas conversaciones sobre la psicosis despertaron en mi una tormenta de preguntas:
¢,cOmMo un antepasado, nunca conocido, puede sin embargo influenciar el curso de la
vida de uno? ¢Como puede marcar el destino de sus descendientes, como si les
atribuyera la misién de decir o de hacer lo que él mismo no pudo realizar mientras
vivia? Cuando los sintomas proceden de una obsesion, el que los padece no puede
comprenderlos a partir de sus Unicas vivencias. En esta situacion, los sucesos de la
historia familiar y, en particular, los que fueron callados adquieren un significado crucial.
Esto modificaba enormemente el concepto del psicoanalisis que me habia hecho en mi
propia cura, y era lo que me perturbaba muy hondamente.

Provista de mi propio abanico de imagenes, hice multiples preguntas a Didier Dumas:

-¢, Seria entonces el fantasma un simple no — dicho?

-iExacto! Es una ausencia de representacion, un agujero en las palabras, una carencia
de palabras de nuestros padres sobre la sexualidad y la muerte, tales como ellos —
mMismos — 0 sus antepasados! — tuvieron que asumirlas.

-Pero, ¢por qué llamar a este fendomeno un “fantasma’”?

-Resulta que esta carencia de palabras es la expresion de un traumatismo psiquico que
se produjo hacia atras en nuestra filiacion, en nuestra ascendencia. El traumatismo es
un dafo a la integridad del ser. Este dafio es el que se transmite de inconsciente a
inconsciente. El nifio se vuelve el dltimo depositario y, para colmar esta ausencia de
palabras que hereda, se va creando imagenes que, mas tarde, en la edad adulta,
podran resurgir en sus suefios y sus fantasmas sexuales. Lo no — dicho funciona como
un “huésped” que, una vez incorporado, podra irrumpir en trastornos psiquicos o
somatizaciones.

-¢No se podria, en este caso, hablar de “imagen fantadsmica”? ¢Porqué introducir un
nuevo término?

-La palabra “imagen fantasmagorica” es una creacion del psicoanalisis. No se halla en
los diccionarios anteriores al principio del siglo XX. En el diccionario Littré de 1863,
tenemos “fantasia” o “fantasmatico”. Este término se refiere entonces a todo lo que se
refiere a la vision del fantasma.

La palabra “imagen fantasmica” aparece en el Larousse de 1922, pero sin indicar el
primer significado de “fantasmético”. “Fantasma” e “imagen fantdsmica” estan por lo
tanto estrechamente vinculados el uno con la otra.

Bajo la forma activa de un verbo, “fantasmar” designa una actividad psiquica que juega
un papel importante en la formacion de la mente humana. La imagen fantasmica es el
fruto de una facultad de la mente, un modo de expresién en el cual nuestras estructuras
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psiquicas usan, para expresarse, otra cosa que las palabras, lo mas frecuentemente
imagenes. Es pues un pensamiento en imagenes, similar al que esta en accion en el
suefio. Y las rarezas de este pensamiento, lo absurdo o la aparente incoherencia de
estas imagenes pueden, igual como cualquier idea descabellada que nos pasa por la
mente, indicar un fantasma: una ausencia de representacion verbal procedente de la
psique de nuestros padres, de lo cual somos herederos.

La continuidad que introducia las nociones de “imagen fantdsmica” y de “fantasma” me
parecia interesante. Pero tenia dificultad en representarme lo que él llamaba las
“rarezas” del pensamiento en imagen.

Se lo pregunté.

-Son todas las absurdidades que constelan la palabra del analizante, las ideas que le
dan verglenza, que le cuesta expresar, pero se le imponen.

Tomemos el caso de una de mis clientes. Estaba esperando un hijo e hizo un aborto
espontaneo. Llega a la sesion llorando: “maté a mi bebé!” declara, inconsolable. Le
ayudo a hacer un trabajo de luto. Hace este trabajo, pero queda convencida de que, si
la dejo este feto, es porque era una nifia. Nada le permitia concluir esto, la ecografia
era, entonces de uso menos comun que hoy. Esto es una “imagen fantadsmica”, una
idea absurda, que no habiamos podido vincular con su historia. Transcurren dos afnos.
Da a luz a un niilo que se encuentra en buena salud. La menor de las hermanas de su
madre entonces le hace una visita. Y en presencia de este recién nacido, la vieja dama
le cuenta que su propia madre, quien era enfermera, habia tenido una dltima hija que la
medicina habia declarado no viable. Entonces se la habia puesto en una caja de
zapatos y se la habia dejado morir de hambre. Al oir esta historia contada por su tia, mi
clienta comprendié de golpe porqué habia desarrollado la “imagen fantasmica” de haber
matado a una hija, a partir de un suceso seguramente doloroso, pero del cual no tenia
ninguna responsabilidad ya que se trataba de un aborto espontaneo.

-¢.Y desconocia esta historia? No se la habia contado su madre con anterioridad?

-No, y naturalmente, es lo méas extrafio! Luego interrogé a su madre. Esta no se
acordaba de nada! El suceso habia sido totalmente borrado, quitado de su memoria.
Habia vuelto a brotar en la tia, vaya Vd. a saber porqué! Al ver el recién nacido
probablemente.

En un caso como éste, es un “vacio de palabras” sobre la viabilidad de las hijas que se
transmitié de inconsciente a inconsciente, ya que su madre habia totalmente olvidado la
breve existencia de ésta ultima hermanita. Mi clienta no hubiese probablemente sabido
nunca nada de este drama si su tia no le hubiera hablado. Cuando existen traumas
importantes en una familia, muertos por suicidio, o bebés muertos, estas historias se
mantienen vivas en el inconsciente y si los que les sobreviven no hablan de ello,
entonces se transmiten de inconsciente a inconsciente bajo forma de fantasmas. En las
curas, incluso cuando el que sufre ignora todo referente a la historia que le obsesiona,
en un momento u otro, siempre aparece alguien, como aqui esta tia, para quien esta
historia olvidada de todos los demas se mantuvo bien viva. Se ve asi como un fantasma
puede proceder de un trozo de historia ancestral que fue borrado. Y esto es el
fantasma! Es la huella de un sufrimiento en nuestros antepasados que no pudo ser
dicho!

Como objeto clinico, el fantasma no pierde nada de los atributos que le prestan
normalmente la literatura. Para una psicoanalisis que lo estudia en la logica de sus
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efectos, el universo hechizante de un Singer s6lo aparece mas verosimil. Acurrucado en
la psique humana, el fantasma es un huésped vivo y solapado en su trabajo de
destruccion y de desligamiento en varias generaciones. Y este parasitado se distingue
claramente del que opera la amnesia que cubre los acontecimientos de nuestra
infancia: lo que llamé Freud lo “reprimido”.

Al descubrir que los trastornos histéricos son palabras que no llegan a decirse, Freud
fundé la psicoanalisis. Buscando el origen de esta ausencia de palabras, la encuentra
en los acontecimientos de la pequefia infancia que, reprimidos, cayeron en el olvido.
Construye pues su teoria sobre la amnesia infantil, sin considerar el papel que juega el
inconsciente de los padres en la constitucion del nifio. Esta carencia esta colmada por
la teoria del inconsciente transgeneracional y del fantasma, ya que evidencia el hecho
que los traumatismos responsables de los sintomas psiquicos no se sitdan
forzosamente en la infancia del que los padece. Obsesionando al hijo, el fantasma
puede proceder de la historia del padre, de la madre, o de un antepasado mas lejano en
el tiempo. Se caracteriza como un enclave, una entidad, un objeto inconsciente que se
transmite directamente, de inconsciente a inconsciente, sin que estén enterados sus
huéspedes. Asi, el fantasma desemboca sobre un nuevo enfoque clinico y un nuevo
concepto del inconsciente, mas amplio y mas flexible que el de Freud, ya que la teoria
del inconsciente transgeneracional establece un puente entre el inconsciente individual
de Freud y el inconsciente colectivo de Jung.

Lo mas curioso es que esta teoria del inconsciente transgeneracional nazca hoy en el
propio seno de lo que llamamos el pensamiento contemporaneo y que figure como
novedad en el psicoanalisis. Sin embargo, si reflexionamos un corto instante, no existe
ninguna tradicion - incluida la nuestra — en la cual lo transgeneracional no sea central.
Empezando por uno de los libros fundadores de nuestras civilizaciones, la Biblia.

Esta vision “se halla corresponder con las grandes explicaciones miticas y religiosas de
la vida humana” observa la psicoanalista Marie Balmary5 quien, igual como cierto
namero de otros analistas, trabajo en la mitologia biblica. En efecto, se puede ver
obrando, en nuestros mitos religiosos, una visién ancestral de la transmision de la “falta”
muy precisa, como se me presentdo con fuerza cuando exploramos largamente el
Antiguo 5 Marie Balmary, El hombre de las estatuas, Grasset, 1979.

Testamento6, con Didier Dumas. Lo transgeneracional es central ahi. El dios biblico
esta en él definido como el que asume las transmisiones paternales, buenas o malas, y
por lo tanto “las faltas de los padres”. De ellas, se dice en el Exodo (20, 5-6) que seran
transmitidas sobre tres o cuatro generaciones. Lo que se halla otra vez en Ezequiel
(18,2) en donde reza asi: “Los padres comieron las uvas verdes y los dientes de los
hijos estuvieron molestos”, retomada tal cual en el libro de Jeremias (31,29) como el
leitmotiv de los males espirituales que golpean a su descendencia.

Lo transgeneracional es tan central en el taoismo, un pensamiento fechando algunos
siglos antes de nuestra era. El pensamiento tradicional Chino en el cual se basa la
acupuntura reconoce la existencia de entidades, los Gui7, con el estatuto de espectros
y que pueden entrar y albergarse en la casa en otofio si uno no sabe protegerse de
ellos. Estan adormecidos entonces todo el invierno y vuelven a salir en la primavera
bajo forma de enfermedad. Por esto en la China antigua se hacia en otofio todo tipo de
rituales para ahuyentarlos. Estos “espiritus” son, para los taoistas, componentes
naturales de la organizacion espiritual de la persona.
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Proceden de los Po, término que designa la parte mas terrestre del alma. Los Po
administran las grandes funciones de la persona viva: el metabolismo, los alimentos
sensoriales, afectivos, sexuales, materiales.

Solo se vuelven malos cuando extravian su camino natural que es, a la muerte del
difunto, volver a la tierra. Pero si se trata de una muerte “anormal”, de una muerte
brutal, inesperada y, en esto, traumatica, los Po corren el riesgo de querer engancharse
a la vida. Al no encontrar su camino hacia la tierra, es cuando bajo forma de Gui,
espiritus malos, parasitan a los vivos. Los rituales funerarios tenian pues una
importancia considerable para los antiguos Chinos que no olvidaban nunca poner una
estela en el lugar de un accidente o de una muerte violenta.

La obsesién es una patologia mental reconocida en todas las culturas, civilizaciones y
religiones antiguas8. En Indonesia, los sanadores que la 6 Nina Canault, “Inmersion
psicoanalitica en la Biblia”, en La Actualidad Religiosa, 15 Diciembre 1994.

7 Se pronuncia los “Kwaie”.

8 Para un analisis mas completo de la obsesion en las demas tradiciones, cf.: Didier
Dumas, Obsesion y Clinica del Otro, op. cit. curan son los Dukun, en Corea del Sur, los
Mustang, en Africa, los fetichadores, en América del Norte, en las reservas Indias, los
Medecine — men. Todos estos sanadores saben reconocer y curar lo que llaman, cada
uno en su idioma, la “enfermedad de los antepasados”; el hecho que el espiritu de un
muerto vuelva y parasite a un ser vivo. La presencia de estos espectros siempre se
explica con la naturaleza de su muerte. Vuelven porque esta muerte fue violenta, pero
sobre todo inesperada y que, al haberse producido asi antes de hora, el muerto “sufre”
por no haber podido cumplir el ciclo de su vida. No pudo, al mismo tiempo, ni decir su
altima palabra, ni realizar sus objetivos mas queridos e intenta entonces hacerlo
tomando posesion del cuerpo de los vivos. Condenado a errar, obsesiona su
descendencia sin poder alcanzar el estatuto de antepasado benéfico.

Durante nuestra Edad Media, a los espiritus se atribuia también la causa de los
trastornos psiquicos. En Occidente, no luchaban también sanadores y exorcistas contra
los “espiritus malignos”? En cierto modo, lo genealdgico esta por todas partes, y para
mi, la verdadera sorpresa fue el descubrirlo en el mito de Edipo en donde ocupa un
lugar tan importante como en la Biblia! Acababa de leer EI hombre de las estatuas de
Marie Balmary. El analisis que hace del mito de Edipo tiene un caracter claramente
genealdgico, porque remonta a la generacién del padre de Edipo, Laios, para evidenciar
la falta del padre, y el vinculo entre esta falta y el destino de su hijo Edipo.

Aquel dia fui a visitar a Didier Dumas que consideraba de ahora en adelante como mi
principal corresponsal en este campo.

-¢,Como explica Vd. que Freud solo haya considerado en el mito de Edipo la historia de
Edipo propiamente dicha? Le pregunté. Esta leyenda de un hombre que mata a su
padre y se casa con su madre no tiene en absoluto el mismo sentido cuando se
considera la historia familiar de Edipo. El oraculo que predice a Laios que su hijo le
matara esta consultado por un padre ofendido, el rey Pelops. Laios sedujo a su hijo
Crisipos y éste, por vergienza, se suicidd. La falta de Edipo es primero la de su padre,
Laios. Sin esta falta, Edipo no hubiese tenido el tragico destino que se le conoce. Sélo
esta pagando las faltas de su padre!

-Es dificil saber si Freud estudio a fondo y en detalle, o no, la totalidad de este mito.
Sélo lo considera a partir de Edipo rey, la obra de Sofocles. Y si no se preguntdé mas
cosas, es porque disponia en esta obra de los elementos suficientes para darse cuenta
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de lo que le interesaba: la dimensién infantil del deseo humano. Edipo rey deja en la
sombra toda la genealogia de Edipo, pero para comprender el destino parricida e
incestuoso que fue el suyo, hay que remontar mucho mas lejos en su linaje paterno que
lo hizo Marie Balmary. La dimension del deseo inconsciente es, realmente, como lo vio
Freud, muy presente en este mito. Pero el inconsciente que gobierna el destino de
Edipo esta muy claramente presentado como un inconsciente de su linaje, tratando
tanto de su padre y de su abuelo como del propio Edipo. Freud quizas no lo vid pero
Levi-Strauss lo anot6. Observa que los nombres de los reyes de Tebas parecen indicar
gue padecen los tres, de cierta dificultad a andar recto: Edopo significa: “Pies
hinchados”, Laios su padre, “El zurdo” y Labdacos, su abuelo, “el Cojo9”.

La historia de Edipo es pues, en realidad, la de un hombre, engendrado por un padre
enfermo. Su destino incestuoso es la consecuencia de un fallo en la funcion paterna
qgue se refiere a todo su linaje paterno. Edipo, con apenas tres dias, fue abandonado
por Laios, su padre, colgado por los pies a un arbol sobre el monte Citeron. El motivo
aparente de este abandono es evitar la prediccion que le hizo el oraculo de Apolo: que,
si tenia un hijo, éste le mataria. Pero, es también y ante todo, la repeticion de un guion
familiar que vuelve a dos generaciones anteriores y vinculado con un acontecimiento
traumatico durante la infancia del padre de Laios, el rey Labdacos.

Durante la infancia de Labdacos, un regente, Nicteas, es hombrado debido a la muerte
prematura de su padre, el rey Polidoros. Pero Nicteas se suicida porque su hija,
Antiope, fue seducida por Zeus y se fue de casa, embarazada de dos mellizos. Antes de
esto, hizo prometer a su hermano Licos de vengarlo. Tomando la regencia entonces,
Licos captura a su sobrina y libora ambos mellizos apenas nacidos, a la ferocidad de las
fieras, en el monte Citeron, como lo sera Edipo. Es pues primero, en la infancia del
abuelo de Edipo, del Cojo, que el guién inventado por Laios para evitar 9 Claude Levi-
Strauss, Antropologia estructural, Plon, 1974, p. 237. el oraculo tiene su verdadero
origen. El mito aporta una representacion concreta de la obsesién que padece Laios, en
el momento en que da nacimiento a un hijo. Al dar luz a Edipo, Laios no esta movido
por un drama que tuvo lugar en su propia infancia. Est4 bajo la influencia de una
tragedia que no vivid, ya que se produjo durante la infancia de su padre, el rey
Labdacos, pero que obsesiona cuanto mas fuertemente su genitalidad.

El fantasma en accion en la locura de este padre que abandona a un bebé colgado por
los pies a la voracidad de las fieras, remonta a un acontecimiento traumatico que se
sitia dos generaciones antes, en la infancia del suyo. Este traumatismo marco la
infancia del Cojo, el padre de Laios, que tuvo que soportar que un regente condene a
dos bebés inocentes a una muerte atroz, en su nombre y sin que pueda hacer nada!
-Pero lo que me estd contando Vd. ahora, pregunto sin poder reprimirme, es lo que
piensan realmente hoy los psicoanalistas? El libro de Mary Balmary no presenta el mito
como Vd. Presenta la historia de Edipo y la falta de Laios su padre: su aventura
homosexual con Crisipos, que termind con el suicidio de éste. Pero no se trata aqui ni
de fantasma ni de obsesion. ¢(Qué hay de la teoria de lo transgeneracional para el
conjunto de la comunidad de los analistas?

-No lo sé. Referente al mito de Edipo, es grosso modo, en los afios setenta y cinco
cuando aparece lo transgeneracional en la literatura analitica, cuando se empez0 a
considerarlo bajo este angulo. El primer articulo que recuerde, que trata de la
genealogia de Edipo, es el de Jean — Claude Rouchyl10. Fue publicado algunos meses
antes del de Marie Balmary. Perolo transgeneracional no sale de una escuela. Francia
fue, y siempre es, el centro de una renovacion del pensamiento freudiano, gracias a la
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irradiacion de Jacques Lacan y de Francoise Dolto. Los primeros brotes de una nueva
teoria del inconsciente se dibujan en la multitud de pensamientos que generaron. En
esta época, los autores que empezaron a conceptualizar el analisis de lo genealdgico
no pertenecen a las mismas escuelas y no se conocen siquiera los unos a los otros11.
La teoria de lo genealdgico no 10 Jean — Claude Rouchy, “Un pasado bajo silencio”,
Estudios freudianos, n° 13 — 14, Denoel, 1978. 11 Nicolas Abraham, Maria Torok,
Monique Bydlowski, Didier Dumas, Jean Guir, Jean Guyautat, Lucien Méléze et Amain
de Mijolla (ver la bibliografia, al final del libro). rechaza el inconsciente individual
definido por Freud y Lacan, constitutivo de la inhibicion, el olvido en el cual cayeron los
vividos infantiles. Va mas lejos y considera que el inconsciente también esta hecho del
de los padres y de los antepasados.

Esta innovacion tedrica conlleva serias modificaciones en el protocolo de la cura. Segun
la teoria clasica, si el analista no habla, esto no forzosamente perturba el desarrollo de
la cura. Entonces se trata de volver a hallar los afectos que estuvieron reprimidos en la
infancia y es el sujeto, el analizante, quien, en este caso es, ante todo, portador del
futuro de su cura.

Si el analista es silencioso, no hay ningun problema mientras se trata de explorar un
vivido olvidado. En cambio, cuando sus sintomas estan provocados por lo que sus
padres no pudieron o no quisieron decir durante su vida pulsional, hay que volver a
hallar las palabras que, al carecer de ellas, las provocaron. Para ello, puede ser
peligroso que el analista se obstine a mantenerse en el silencio. Su silencio corre el
riesgo, en este caso, de multiplicar y reforzar el de los padres, y expone, a su vez, a su
cliente a que vaya cada vez peor. Hacer sintomas es uno de los medios de que dispone
para indicarle que el nifio, en él, sigue careciendo de palabras. Amplificando sus
sintomas, alimenta inconscientemente la esperanza de oir a su analista pronunciar las
palabras que faltaron en la boca de sus padres.

Y, en el mejor caso, la cura se vuelve interminable. El andlisis de lo genealdgico invita
pues el psicoanalista a adoptar otra actitud, la en la cual asume buscar con su cliente
en cual direccidn ir, para encontrar las informaciones que faltan.

El 5 de Enero de 1949, Hermann Hesse, en su “Carta a un joven artista”, escribia esto:
“La Unica cosa que cuenta, es el hecho que cada uno de nosotros es el depositario de
una herencia y el llevador de una mision: cada uno de nosotros heredo de su padre y de
su madre, de sus numerosos antepasados, de su pueblo, de su lengua, ciertas
particularidades buenas o0 malas, agradables o desagradables, ciertos talentos y ciertos
defectos, y todo esto puesto junto hace de nosotros lo que somos, esta realidad Unica
llamada J.K . en lo que a ti se refiere. Y esta realidad Unica, cada uno de nosotros debe
hacerla valer, vivirla hasta el final, hacerla llegar a madurez y finalmente restituirla en un
estado de perfeccion mas o menos adelantado12.”

¢, Qué es lo que pudo eliminar de nuestra cultura, tan sabia y moderna, este modo de
pensamiento comunmente compartido en el mundo al punto que se puede, sin
exagerar, cualificar de “universal” la teoria de lo transgeneracional?

¢Es la alta tecnicidad de nuestra cultura, o el hecho de que la ciencia se ha sustituido
poco a poco a la religion? Dificilmente se puede evitar hacerse la pregunta. Porque
¢,como aceptar que hayamos podido perder, olvidar, o como lo hubiese dicho Freud,
“reprimir”, un saber a tal punto precioso en la salud de la vida?

En 1995, en el curso de una entrevista en la cual me hablaba de su libro, Dios del
universol3, el investigador en botanica, Jean — Marie Pelt me decia: “Las posibilidades
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gue nos ofrecen las ciencias nos dan la sensacion que hemos dominado la naturaleza.
Deriva una sociedad en la cual se esta conscientemente orgulloso y fascinado por los
objetos tecnolégicos y los aparatos divertidos cuando inconscientemente somos
esclavos de ellos!

Perdimos la dimension interior del ser en provecho de progresos puramente
superficiales”. En esta obra, no ahorra su critica de la sociedad occidental indicando,
con el talento de vulgarizador que caracteriza sus numerosas obras, las aperturas que
nacen en la ciencia, en el propio centro de las teorias, en los modelos y conceptos
cientificos. Ve sobre todo en ellos “un nuevo enfoque del ser intimo de la consciencia,
este ser que suda en tantas obras cientificas, como un interrogante mal afianzado o una
vaga nostalgia, incluso como la explicacion posible y puntual de tal o cual cuestion
hasta entonces aun no resueltal4”. A sus 0jos, esta alba nueva en la ciencia estaba
totalmente en clave y ajena a la mayoria de las mentes” debido al poco interés que los
medias le concedian. “Descubri, con este ultimo libro, un terrible desfase entre los
medias y la vida. Ampliamente rechazada por éstos, mi obra, en cambio, suscito
reacciones entusiastas en el publico y 12 Hermann Hesse, Lettres (1900-1962),
Calmann-Levy, 1981. 13 Nina Canault, “La revancha del cerebro derecho”, en La
Actualidad religiosa, fuera serie n° 6, setiembre 1995. 14 Jean-Marie Pelt, Dios del
universo, Ciencia y fe, Fayard 1995, p. 119. mucho mas numerosas que para todos mis
demas libros! Recibo llamadas telefénicas, cartas, me hacen preguntas en mis
conferencias, etc.15”

¢, Seria pues una mentira el materialismo? Es lo que parece pensar Didier Dumas que,
un dia, me declaré: “Decir que el materialismo transporta una mentira, es muy
sencillamente reconocer que en la historia de las ideas, nos hizo olvidar la importancia
de la subjetividad. Freud nos dio una llave para comprender el tema, ensefiandonos que
la sexualidad es el verdadero motor de nuestra evolucion. Pero, en buen materialista,
no se aventuro a explorar el lugar que corresponde a la psique de los antepasados en la
constitucién de la nuestra. Porque, considerar que las transmisiones de inconsciente a
inconsciente puedan existir, es reconocer la existencia de la telepatia. Lo que es
inaceptable en la dogmatica materialista. Freud lo explicé asi, por lo menos en sus
intercambios epistolares con Lou Andreas-Salomé, ya que le escribia que no queria
tocar a este tipo de cosas por miedo a que hagan de él un “mitagogol6”. Elabor6 su
teoria en una época en que la mistica estaba muy mal considerada. Y esto es algo que
caracteriza nuestro siglo XX. En el siglo XIX, el cierre estanco que separa lo cientifico y
lo religioso no ha sido inventado aun. Esto se radicaliza solamente a principios del siglo
XX. El fisico Gustav Fechner a quien Freud cogié prestada su teoria del suefio y del
impulso de muerte, no tenia, en su época, ningun problema en ser fisico y gran mistico
a la vez.” A principios de nuestro siglo XX, en efecto se impone una nueva creencia, al
mismo tiempo que se crean los primeros organismos de investigacion: la creencia en un
mundo Unicamente hecho de materia, un mundo comparable a una inmensa maquina
que, potencialmente, sabriamos medir y comprender de cabo a rabo. Es un universo
sin misterio que propone entonces la ciencia, un universo por definicién totalmente
inteligible. Pero, en ese mismo principio de siglo, nace la mecanica cuantica cuyas
consecuencias filoséficas estan mejor apreciadas hoy dia, gracias a la reflexion de
fisicos como Bernard d’Espagnat, Olivier Costa de Beauregard o Régis Dutheill7. De
hecho se manifiesta que la mecanica 15 Nina Canault, op. cit. 16 Los mistagogos son
religiosos de la Grecia antigua. Iniciaban a los misterios sagrados. 17 Ver la bibliografia
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al final del libro cuantico pone fin a la ilusién de la inteligibilidad. Como teoria méas
acabada de la fisica (y reconocida como tal por la comunidad cientifica), ni siquiera
pretende ser capaz de describirnos el mundo tal como es. Confiesa sOlo poder
informarnos sobre el modo en que nuestra mente puede abordar este mundo, y no
sobre este mismo mundo. Aqui, no puedo entrar en las diferencias de perspectivas
entre estos eminentes sabios. Simplemente, citaré lo que me declar6 Bernard
d’Espagnat en una entrevista en junio 199518:

-Las ciencias pretenden entregarnos lo real tal como es, independientemente de
nosotros, lo real objetivo. Sin embargo, es este real y esta objetividad lo que hoy esta
inculpado, en el propio seno de la ciencia, en fisica. ¢ Porqué?

-Antafio, me parecia totalmente normal suponer que alcanzabamos efectivamente el
conocimiento de las cosas. Era para mi la explicacion mas simple del hecho que
nuestra ciencia funciona. Es también la explicacion que se da, en la vida corriente, de
cualquier cosa. Si tiene éxito tal cosa, es porque se vieron las cosas tales como eran.
En consecuencia, si abandoné este enfoque, es por razones basadas en la propia
fisica, la fisica contemporanea. Existen muchos filosofos que dirian que no es posible
gue la fisica sea una teoria “ontoldgical9” es decir que describa las cosas tal como son,
porque lo real es inalcanzable. Y porque hablar de la existencia de algo que no se
puede conocer no tiene sentido. De hecho es un modo de responder, pero que no
depende de la fisica! Personalmente, creo que la nocion de realidad, de ser, de lo que
existe, es una nocion fundamental de la cual no nos podemos apartar.

-Y sin embargo, Vd. abandono la idea que la fisica era capaz de alcanzarlo.

¢, Cuales son sus motivos?

-La fisica anterior a la mecanica cuantica, la fisica “clasica”, describe el mundo
macroscopico, la realidad fisica que rozamos a diario, esencialmente en términos de
objetos, miriadas de moléculas, atomos, interactuando por mediacion de fuerzas que
pueden ser importantes cuando los objetos estan cercanos y que se debilitan a medida
gue los objetos se 18 Nina Canault: “El misterio posible”, en La Actualidad religiosa,
fuera serie n° 6, setiembre de 1995. 19 Una teoria ontoldgica es una teoria del ser, de
su naturaleza, de sus propiedades. apartan los unos de los otros. Este mundo de la
fisica clasica supone necesariamente una fuerte objetividad. Dicho de otro modo, se
supone implicitamente que los objetos de referencia existen realmente, y que las
propiedades que se les descubren les pertenecen propiamente. Los enunciados de la
fisica clasica pueden todos comprenderse asi, con algunas pocas excepciones.

La fisica cuantica que es la ciencia de las propiedades de los atomos y de las particulas
subatomicas, pone fin a esta objetividad fuerte. Cuando se realiza una medicién en una
particula, se perturba el sistema que se esta estudiando [...]. Asi, la mecéanica cuantica
comporta algunos axiomas de base considerados como objetivos por todos los
cientificos, pero que se presentan bajo la forma: “si hacemos esto, observaremos ello”,
sabiendo que “se” designa a cualquier persona. Estos axiomas tienen pues forma de
reglas de prediccion, y no la de una descripcién de lo real tal como es. Por esto los
llamo enunciados de “objetividad solamente débil”. No se pueden interpretar como
describiendo la realidad tal como es.

-No acepta Vd. el materialismo que, en su opinion, perdido su credibilidad con la
aparicion de la mecéanica cuantica?

-[...] Hago el razonamiento siguiente: hagamos la hipétesis de que lo real es descriptible
por la fisica, y veamos a donde nos lleva esta tesis de la inteligibilidad de lo real, tan
querida de los materialistas. La fisica que supuestamente describe este real no puede
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ser la de Newton ni la de Aristételes. Tomemos referencia en la fisica contemporanea,
la fisica cuantica. Entonces descubrimos que algunos de los axiomas de la mecanica
cuantica tienen una objetividad solamente débil, y, en consecuencia, no describen lo
real. Por lo tanto, llego a esta nocién que lo real no es conocible tal como es realmente.
El realismo abierto que propongo consiste en plantear como postulado que la nocién de
realidad tiene un sentido, aunque no haga ninguna hipotesis referente a la naturaleza
de esta realidad20.

20 Subrayado por mi.

Dos afios mas tarde, interrogado por Jean Staune2l, acerca de este real velado22 que
se oculta al fisico, Bernard d’Espagnat dira también: “Lo real verdadero esta mas alla de
la fisica, mas alla de las percepciones que podemos tener, mas alla de las medidas que
podemos hacer con los instrumentos mas perfeccionados existentes o pudiendo
realizarse en el futuro.” Segun él, podemos tener la intuicion de este real de un modo
totalmente diferente del cientifico: es “la idea que cada individuo puede tener una
intimidad con algo que no es simplemente del orden de lo bioldgico o de lo psicolégico,
algo que no es una ilusion”, sino “gue no se puede nombrar” por el hecho que “no hay
palabras para describirlo” y que “la profundidad de lo real” es inabordable. Asi el
Misterio de la vida y de lo mental que asegura su animacion se halla otra vez
introducido por lo que parecia haberlo apartado para siempre: la ciencia. Y, en esta
ciencia, por la disciplina en la cual semejante giro parecia mas improbable, la fisica. Ya
nada mas demuestra, de ahora en adelante, que el mundo sélo estaria hecho de
materia.

Las ciencias quieren controlar el mundo, como si la comunidad cientifica no tuviera
también un inconsciente, me clamo un dia un analista psicogenealdgico, Jean — Paul
Trapp. Tuve yo obligacion de reconocer que todo lo que me habia ensefiado el
periodismo cientifico trataba de este limite.Esta profesion fue para mi el instrumento con
el cual busqué respuesta a mis preguntas infantiles. Pero mucho tiempo desprecié todo
lo que no pertenecia al estricto registro de las ciencias objetivas. El descubrimiento del
psicoanalisis transgeneracional me ensefié que existia investigaciones subjetivas tan
apasionantes como fundamentales y que, queriendo a toda costa seguir separando lo
subjetivo de lo objetivo como se haria con lo bueno y lo malo, la ciencia oficial ha
llegado a defender una dogmatica tan rigida como la de las religiones.

La teoria de lo genealdgico parece corresponder a un saber que perdié nuestra cultura.
Un saber cubierto por la amplia inhibicién en la cual el materialismo encerré la mente.
Lo transgeneracional est4 en el origen de 21 “la materia de referencia”, entrevista de
Bernard d’Espagnat, Nouvelles Clés, invierno 1997. 22 Bernard d’Espagnat, Le réel
voilé, Fayard, 1994. nuestra cultura. Lo vimos, nuestros mitos todos los que constituyen
la cuna cultural de Occidente, llevan su huella, sean biblicos o griegos. Y el objetivo de
esta obra es poner a la luz los elementos que, en la existencia sobre todo individual,
sino también, a veces, colectiva, ensefian cOmo esta actuando este principio
genealdgico. Para esto, interrogué a investigadores, hombres y mujeres que, cada cual
en su campo, tuvieron que descubrir y conceptualizar lo transgeneracional. El conjunto
resume, por lo esencial, lo que aprendi con ellos.

Empecé con Didier Dumas, porque es mi encuentro con €l lo que hizo nacer en mi el
deseo de investigar en este tema. El segundo capitulo define lo que es un fantasma a
partir de los trabajos de Nicolas Abraham y de Maria Toérok que son sus inventores.
También asocié las “pesadillas genealbdgicas”, que evocan los trabajos de Nathalie
Zadje, psicologa e investigadora universitaria, sobre los descendientes de los
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rescatados del holocausto, y los de la psicoanalista Anne Ancelin Schiitzenberger que
se interrogd sobre el peso de la historia con una H mayuscula, en el inconsciente y el
destino familiar. El tercer capitulo trata de la difusion de los conceptos de Abraham y de
Torok en cierto numero de terapias.

Presenta una terapia de un estilo nuevo, la psicogenealogia, dando la palabra a uno de
estos nuevos terapeutas, a Carole Labédan. El capitulo 4 trata una modalidad particular
de la repeticion genealdgica: la repeticion de cifras o fechas. Y esto, a través de los
testimonios de médicos y clinicos: el Dr. Monique Bydlowski, el Pr. Ghislain Devroede y
Anne Ancelin Schitzenberger que estudiaron estas repeticiones en un marco
hospitalario evidenciando asi lo que el Dr. Josephine Hilgard llamo en 1953 el sindrome
de aniversario. El capitulo 5 da la palabra a un psicoanalista de nifios formado por
Francoise Dolto, Willy Barral, que revela como lo transgeneracional es, en clinica de
nifios, una “evidencia simbdlica”. El capitulo 6 se dedica a lo femenino, a la sexualidad
de la mujer y su dimension transgeneracional, tales como los concibe a través de su
clinica un médico ginecologo y acupuntor, Daniéle Flaumenbaum. Para acabar este
libro, el capitulo 7 trata de la funcion paterna que es, en el momento en que escribo
estas paginas, el tema en el cual trabaja Didier Dumas. Revela que esta funcién es una
instancia transgeneracional, que implica tres generaciones de padres asumiendo su
papel, para poder plenamente existir y asegurar la salud de los linajes.

2. fantasmay sus manifestaciones

Segun Anne Muxel, sociéloga en el CNRS, que se interesé a la memoria familiar: Las
partes, de memoria y olvido entre las dos ramas de una misma familia nunca son
iguales. Un linaje predomina casi siempre sobre el otro, que el olvido haya vencido en
primer lugar la mas negligente o la menos significante, o bien que se haya puesto al
servicio de ocultaciones voluntarias, secretos de familia redhibitorios23.” Anne Muxel
presenta un ejemplo que la afecta personalmente: el borrado de los relatos de la familia,
de un bisabuelo paterno, muerto prematuramente de alcoholismo. Sus descendientes
inmediatos no hablaban nunca mas de este hombre y los nietos hallaban solamente su
silencio. Sélo queda de él un retrato guardado en el desvan. Buscando su tumba en
compariia de su padre y de su hijo, en el pequefio cementerio suizo donde habia sido
enterrado, Anne Muxel descubre que “al no haberse renovado la concesion por la
familia”, el citado bisabuelo habia sido borrado por segunda vez sin que ella — misma, ni
su padre, lo supiesen. Las “ocultaciones voluntarias” o“los secretos de familia
redhibitorios” que Anne Muxel constata en su investigacion sobre la memoria familiar
son lo que la psicoanalisis recopila de ahora en adelante bajo el término de “fantasma”.
Como precisado porNicolas Abraham en la revista Estudios freudianos en 1975 en la
cual define este concepto, los fantasmas “no son los difuntos que vienen a molestar
sino los vacios dejados en nosotros por los secretos de los demas”. Tres aflos mas
tarde, publica, en colaboracion con Maria Térok en unlibro titulado La corteza y el
nacleo24, la serie de articulos que, desde unos quince afios, recogen un conjunto de
hechos clinicos que no pueden explicarse por la teoria freudiana. Estos hechos, los
recopilaron segun categorias totalmente nuevas dentro de la clasificacion psicoanalitica
de laspatologias, la de cripta y de fantasma. Y es mediante este libro que el fantasma
se vuelve el concepto mas corrientemente utilizado por los clinicos de lo genealdgico,
cualesquiera sean sus origenes o sus 23 Anne Muxel, Individuo y memoria familiar,
Nathan, 1996. 24 Nicolas Abraham, maria Torok, La corteza y el nucleo, Aubier —
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Montaigne, 1978. pertenencias profesionales. El concepto de fantasma se presenta
como un concepto unificador que requiere un tratamiento particular dentro de la
metapsicologia25 freudiana. Nicolas Abraham y Maria Torok vuelven a introducir toda
una serie de preguntas sobre un tema, la muerte, que la literatura freudiana toco
principalmente a partir del luto y de sus patologias. Para ellos, cuando se acompafia la
muerte de un ser querido de un aumento de la necesidad sexual, esto indica la
constitucion de una cripta. Esta observacion ya fue detectada en 1922, por un
psicoanalista de la primera generacion, Karl Abraham, discipulo de Freud, quien, en su
correspondencia con el Maestro, la menciona con la esperanza de llamar su atencion.
Pero en vano. Maria Toérok pone esta observacion de relieve en un articulo titulado
“Enfermedad del luto y fantasma del cadaver exquisito26”.Afirma que “cierto incremento
libidinal cuando el fallecimiento del objeto seria un fendmeno frecuente, por no decir
universal”’, y llama este fenomeno, en el cual volveremos en el capitulo dedicado al
sindrome de aniversario, la fiesta maniaca. En breve, la muerte brutal de un padre,
hermano, madre puede poner en ebullicion la sexualidad del o de la que sufre esta
pérdida. Con su mayor vergiienza porque cOmo se puede, en tal momento, tener deseo
semejante? “Nunca me perdoné algo, confiesa una paciente, en el sofa de su analista.
El dia del fallecimiento de mi padre, tuve una relacion con mi marido. Fue la primera vez
qgue conoci el deseo y la satisfaccion. Poco después, nos separamos27.” Este suceso
vivido en la vergiienza se vuelve inconfesable. Ademas, constata Maria Térok, hunde a
la persona en un “luto patologico”: una “enfermedad de luto”. El trabajo doloroso que
cualquier persona de luto debe hacer para integrar psiquicamente la desaparicion del
ser querido esta entonces bloqueado, porque al dolor del luto se asocian la perturbacion
y la verguiienza de un vivido orgastico reprimido.

La cripta es la negacion de lo que es. No es el resultado de una represion del deseo
como en la histeria, es mejor dicho el efecto de una negacion de la realidad, de la
realidad de la satisfaccién sexual obtenida 25 La metapsicologia es la teoria que da
cuenta, en Freud, de las estructuras del inconsciente. 26 Maria Torok, Revista francesa
de psicoanalisis, XXXII, 4, 1968. 27 Nicolads Abraham, Maria Torok, La corteza y el
nacleo, op. cit., p. 232. cuando la muerte de un ser amado. “En la histeria, un deseo
nacido de lo prohibido busca, con rodeos, su camino y lo halla en las realizaciones
simbdlicas, mientras que en el criptéforo, es un deseo ya realizado y sin rodeos que se
halla enterrado, siendo incapaz de renacer como de caer en polvo28."En cuanto al
fantasma, define el modo en que un individuo puede estar obsesionado por el secreto
de un antepasado del cual lo ignora todo sin embargo.

Nicolds Abraham asocia asi la nocion de cripta con la de fantasma: “si el fantasma no
esta conectado con la pérdida de un objeto, no sabria ser el hecho de un luto fallido. Tal
seria mejor el caso del melancdlico o de todas las personas que llevan en ella una
tumba. Sus hijos o0 sus descendientes recibiran el destino de objetivar, bajo las especies
del espectro, tales tumbas ocultadas. Porque son éstas, las tumbas de los demas que
vuelven a obsesionarles29.” Mejor dicho, lo que, en una generacion, se constituye en
cripta, se volvera fantasma por el bies de las transmisiones inconscientes, en la
generacion siguiente. Para él, “el fantasma es una formacion del inconsciente que tiene
la particularidad de no haber sido jamas consciente” y que resulta “del paso — cuyo
modo queda por determinar — del inconsciente de uno de los padres al inconsciente de
un hijo30”. Muy frecuentemente parasita la vida fantasmatica salpicandola de ideas
extrafias, descabelladas, absurdas. Pero para Nicolas Abraham, “las imaginaciones
inducidas por la presencia del extrafio (es decir el fantasma) no tienen ninguna relacion
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con el fantasma propiamente dicho”. “En su gratuidad con relacién al sujeto”, dan la
sensacion de “fantasmagorias surrealistas31”. Es decir que no se puede entender nada
al fantasma sin haber, antes, explicitado este aspecto de la vida psiquica que es la vida
fantasmatica. Volvi entonces a interrogar a Didier Dumas para que me expligue como
se constituyen las imagenes fantdsmicas sexuales.

28 Ibid., p. 255

29 Ibid., p. 427.

30 Ibid.

31 Ibid.

Imagenes fantdsmicas sexuales y fantasmas.

“Las imagenes fantasmicas se forman en la edad de Edipo, entre los dos y siete afios, y
con lo que los padres callan referente a la sexualidad y a la muerte, me contesté Didier
Dumas. Este empieza ya en los tres afios, en el momento en que el nifio reclama
constantemente: “Qué es esto?, Qué es esto?” En esta edad, no para de producir en su
cabeza imagenes mentales. Si encuentra un objeto que nunca ha visto, pregunta lo que
es. Sus padres le contestan “un farol”, y entonces €l vincula la imagen del farol con la
palabra representando este objeto en el lenguaje. Pero si el nifio oye hablar de algo que
no tiene ninguna realidad material, como el tiempo, el amor o la muerte, interrumpe a
sus padres igualmente porque ha de comprobar primero que las imagenes mentales de
su cerebro, asociadas a las palabras “tiempo”, “amor’” o “muerte” corresponden
exactamente al sentido que da el lenguaje a estas palabras. Si, entonces, sus padres
no le contestan, bien porque no saben, bien porque esto les molesta, o que la palabra
sobre la cual el nifio pregunta les evoca demasiado crudamente la sexualidad, el nifio
se encuentra con imagenes en la cabeza que no puede asociar a ninguna
representacion de palabras. Es asi como todas las imdgenes conectadas con el sexo y
la muerte se estancan en su aparato psiquico.

Entonces no sabe qué hacer con ellas. El silencio de los padres congel6 las preguntas
que se hace, en estas imagenes mentales a las cuales no puede dar significado. Le
persiguen con la insistencia de las preguntas a las cuales no se puede responder.

El proceso entonces es similar al que se observa en la neurosis traumatica. En ésta, el
traumatizado sélo puede sofar de lo que repentinamente interrumpié su movilidad
mental: su traumatismo. En la edad de Edipo, el nifio es, igualmente, perseguido por
imagenes a las cuales no se puede dar sentido. Y, para remediar esto, su cerebro
intenta reponer en movimiento estas imagenes. Lo que hace, de noche, en sus suefios.
Los vuelve a movilizar inscribiéndolas en un “tiempo inventado”, es decir en un guion.
Por esto, en el edad adulta, las imagenes fantasmicas sexuales siempre tienen forma
de un guién. Su elaboracion remonta a la edad de Edipo. Y si la gente no consigue, la
mayoria de las veces, comprender sus imagenes fantasmicas sexuales, sencillamente
es porque éstas son la supervivencia de preguntas a las cuales sus padres no supieron
dar respuesta. Las imagenes fantasmaticas no son nada mas que preguntas de nifio
qgue no hallaron respuesta en su momento, y la transmisién de un fantasma tiene por
primera causa la necesidad en la cual se halla el nifio de construirse.

Cuando se transmite un fantasma en el seno de una familia, los padres s6lo son
responsables de sus omisiones, en la medida en que mantuvieron el secreto sobre un
acontecimiento que les traumatizo, a ellos o a sus propios padres. El fantasma siempre
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es el contragolpe de un suceso familiar que implicé el sexo o la muerte de modo
traumatico, una violacion, un incesto, un encarcelamiento, un crimen; un suceso, bien
mantenido en secreto, o bien ocultado por explicaciones falsas. Siempre son los
secretos de familia los que generan fantasmas, pero si éstos pueden transmitirse de
una generacion a otra, esto procede de una actividad psiquica propia al nifio, la que los
psicoanalistas llaman identificacion.

Asi, los individuos obligados a construirse en ausencia total de palabra sobre la
sexualidad y la muerte, se encuentran con fantasmas cuyas imagenes no proceden de
lo que comprendieron, en la edad de Edipo, de la sexualidad, sino de lo que captaron
de modo telepatico, en el inconsciente de sus padres. Todos los nifios son telepaticos y
la identificacion no es un proceso consciente: es una duplicacion mental que, en su
base, es inconsciente. Para comprender lo que es un fantasma, primero hay que
preguntarse cdmo se pone a hablar un nifio, casi de un dia al otro, el idioma de sus
padres. No lo aprende en el sentido de un aprendizaje escolar, descomponiendo las
palabras o grupos de palabras. Se calca sobre su modo de hablar, sus expresiones
favoritas, sus tics de lenguaje y las entonaciones con las cuales se expresan! Al hacer
esto, duplica su estructuracion mental, y es asi como puede inconscientemente integrar
todo tipo de zonas oscuras, cosas que ellos esconden o que no quieren saber. Tal es el
modo en que puede “importar” en su propio psiquismo una historia olvidada o cualquier
otro secreto de familia que ellos reprimieron inconscientemente. Y si esto se refiere a un
secreto de familia que implica la sexualidad o la muerte, esta duplicacion podra
quedarse largo tiempo inconsciente y manifestarse en la edad adulta solamente, a
través de un comportamiento sexual aberrante o cualquier otro trastorno. Esto es lo que
se llama un fantasma. Si la identificacién con los adultos tutelares no implicase ningun
proceso inconsciente, el fantasma no existiria. S6lo se transmite en la medida en que el
nifio lo recoge por su cuenta, y esto a partir de los procesos mentales necesarios a su
construccion”.

Las pesadillas genealdgicas.

Nathalie Zajde, que es psicéloga e investigadora universitaria, se interes6 en los
fantasmas de la Ultima guerra. En una encuesta sobre los descendientes de los
supervivientes del holocausto, estudié como los horrores vinculados a la exterminacion
nazi se transmitian en el seno de las familias, en la generacion siguiente, en los hijos de
deportados. Constata que los mismos trastornos se pueden también detectar en los
descendientes de nazis32. Cita los trabajos de Peter Sichrovsky, periodista austriaco
gue se interesd por los hijos de victimas judias de Austria y Alemania, asi como a los
hijos de nazis. Entrevistados, dice ella, “obsesionados por un pasado tenaz y nefasto”,
como si “la poblacion consultada por Sichrovsky fuera una generacién heredera de la
falta y de la desgracia y que todas sus preocupaciones, todos sus afectos dependiesen
de éstas”. El estudio de Nathalie Zajde es una valiosa fuente de informaciones para el
tema gque nos ocupa. Menciona el trabajo hecho por los psiquiatras con los deportados,
no solo del otro lado del Atlantico, sino también en Israel y en Europa del Norte. Entre
los sintomas que ella misma encontrd6 en sus conversaciones con hijos de
supervivientes, las pesadillas son muy frecuentes. Veamos el ejemplo de Corinne:
“Desde muy pequefia, Corinne tiene pesadillas que estan directamente vinculadas con
lo vivido en las persecuciones de la guerra. Siempre estd asombrada por la naturaleza
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de estas pesadillas y no entiende porqué, al haber sido criada en la buena burguesia
judia en total seguridad, se ve constantemente invadida por terrores invencibles durante
32 Nathalie Zajde, Sopla sobre todos estos muertos y que vivan! Prefacio de Tobie
Nathan, “El Pensamiento salvaje”, 1993, p. 193. su vida nocturna.” Corinne se pregunta
“ si los no — Judios tienen suefios de guerra’. Piensa que “es una locura el no haber
vivido jamas la guerra y tener suefos tan precisos33”.

¢De donde vienen estas pesadillas? Se pregunta Nathalie Zajde. Los traumatismos
sufridos por sus padres se arraigan en el inconsciente del hijo, en el momento en que
éstos le cuentan los sucesos abominables quetuvieron que vivir?

Pero, como explicar, en este caso, las pesadillas que atacan a Marc desde que es muy
pequefio, y cuando sus padres nunca habian evocado el holocausto delante de él?
“Marc se asombra de sus propias pesadillas: sus padres solo recientemente empezaron
a hablarle del pasado y sobre todo, no se acuerda de que jamas le hayan contado las
escenas atroces que invadieron las noches de su infancia [...] Sin jamas haber oido a
sus padres contar la menor escena de horror, tiene la sensacion de haber vivido en “un
ambiente y una atmosfera muy densas” desde su mas tierna edad34.” El traumatismo
de guerra es también central en las investigaciones a las cuales se dedica desde
algunos afos la psicoanalista Anne Ancelin Schiitzenberger. Esta antigua resistente
gue conservo un recuerdo vivaz de la clandestinidad y de los combates del maquis en
donde, al igual que su esposo, peled, durante la ultima guerra mundial, pudo constatar
el peso que representa la Historia en el inconsciente y el destino familiar. Las campafias
militares, los bombardeos, las ejecuciones, las masacres, y también los usos y modales
en uso, los acontecimientos incluso anecdoticos, de la actualidad de cada afio de
guerra, son, entre sus manos, extrafios sésamos para detectar los hiatos que, en un
cliente, afectan su filiacion y le sefialan un fantasma.

Nos encontramos por primera vez en mayo 1997. Su libro, Ay, mis abuelos!, un
bestseller inesperado que se vendi6 en mas de 40.000 ejemplares, me habia
apasionado. Su modo de trabajar la genealogia de sus pacientes articulandola con los
acontecimientos histéricos y el contexto cultural y social, abria perspectivas que no
habia encontrado en ninguna parte. Por otro lado sabia que era la esposa de un
cientifico de talento, 33 Ibid., p. 241. 34 Ibid;,p. 261. Marcel — Paul Schiitzenberger.
Habia podido apreciar la determinacion llena de humor de este hombre durante un
debate tormentoso, en 1994, sobre el darwinismo35, del cual combatia, decidido,
algunas tesis. Médico, matematico apasionado por teorias de la informacion, y miembro
de la Academia de ciencias, Marcel — Paul Schiitzenberger probablemente no fue ajeno
a la orientacion que tomo la carrera de su esposa, Anne Ancelin. Conocia sobre todo
sus intervenciones en el campo de las ciencias “duras” (matematicas, teorias
informaticas, biologia y Evolucién). Por lo tanto fue muy conmovedor para mi descubrir,
contado por su mujer, durante la conmemoracion del aniversario de su muerte36, su
inmenso interés por las ciencias humanas. Aun joven cientifico, le ensefio los recursos
de la sociometria, disciplina entonces poco conocida en Francia, que él habia ayudado
a formalizar con ayuda del instrumento matematico37. Fundada por Jacob Lévy Moreno
durante la guerra, la sociometria estudia desde un &ngulo cuantitativo y experimental,
las relaciones humanas en grupos o pueblos, asi como propiedades psicologicas de
estos pueblos. Recalca los papeles que jugamos frente a nuestro entorno directo y la
sociedad. La terapia por el psicodrama, que es el instrumento privilegiado de Anne
Ancelin Schitzenberger, interroga esos mismos papeles. Trabajo largo tiempo con
Jacob Lévy Moreno, psiquiatra y sociélogo, que fund6 su terapia en los afios 1920. El
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psicodrama consiste en “jugar su vida en el escenario psicodramatico”, es decir
reconstituir, en un escenario terapeutico, una situacién personal historica real o una
situacién importante imaginaria.

Y Anne Ancelin Schiitzenberger tiene una larga carrera de clinica y universitaria38,
dedicada a practicar, ensefar y difundir el psicodrama y la dinamica de grupo en el
mundo entero. Aunque haya elegido preferentemente ser terapeuta mas que cientifica
(sus investigaciones 35 “Las evoluciones de la Evolucién”, coloquio en el Senado, de la
universidad interdisciplinaria de Paris, el 4 de junio de 1994, organizado por Jean
Staune y Jean — Frangois Lambert. 36 Homenaje publico hecho en el Senado el 28 de
junio de 1997, por la universidad interdisciplinaria de Paris. 37 Marcel-Paul
Schitzenberger, “Estudio estadistico de un problema de sociometria”, Gallica Biologica
Acta (1948).

38 Anne Ancelin Schitzenbnerger es profesor emérita en la universidad de Niza.
cientificas, a base de estadisticas, estan poco difundidas), me llamé la atencion el
hallar en ella la misma insistencia que en su esposo para interrogar las formas de
transmision de la informacion que entran en juego en la organizacion de la
supervivencia de los seres vivos. “Me pregunto, me decia, cOmo se pueden tener
imagenes “fotograficas”, es decir sumamente precisas, con sonidos y luces, olores y
escalofrios, de traumatismos que uno no ha vivido y que no fueron contados.” Acababa
de hablarme largamente de traumatismos transgeneracionales que tenian su origen en
la guerra.

Anne Ancelin Schitzenberger trabaja sobre la herencia genealdgica individual en
grupos de cuatro a seis personas, que duran dos o tres dias: “Cada uno, por turno,
habla de su familia, inscribiendo los acontecimientos destacados de su historia en una
gran hoja de papel. Construye su arbol genealégico, comentado y enriquecido con
acontecimientos de vida, el genosociograma. Genosociograma viene de “genealogia” y
de “sociograma”’ (representacion de los nexos, relaciones), precisa Anne Ancelin
Schitzenberger. Es la construccion grafica y de memoria, sin documentos ni busqueda
de informacion previa, del propio arbol genealdgico, con sus hechos destacados, los
acontecimientos de vida importantes, los lazos afectivos, repeticiones y rupturas, del
sujeto con su entorno y con los diferentes personajes de su historia familiar. Por
ejemplo, se mencionara quien vive bajo el mismo techo o come de la misma fuente,
quien cria a los hijos de quien, quien sustituye a quien en la familia, cdmo se comparte,
quienes son los privilegiados y los desfavorecidos, etc.” Esta construccion
simultdneamente se habla y dialoga con el terapeuta.

Es pues un arbol en parte “imaginario” en el sentido en que no se intenta reconstituir la
historia familiar tal como se produjo con total objetividad, sino tal como uno la lleva
adentro suyo, conscientemente e inconscientemente. Esta historia presenta “agujeros” o
“cosas no-dichas”, que intenta colmar el trabajo con el terapeuta. Confrontado con lo
que ha sido tachado de la memoria familiar, se esta haciendo posible construirse una
representacion nueva, inédita, de la propia historia familiar, en la cual la mirada que se
tiene sobre los personajes que la componen se halla modificada en la misma medida.
En la puesta a punto del genosociograma, alternan relatos personales e intercambios
activos entre Anne Ancelin Schitzenberger y su cliente.

¢ Por qué practica el genosociograma sobre todo en grupo? Porque, para ella, el grupo
tiene una funcion de “resonancia”. Nunca somos individuos totalmente separados unos
de los otros. “Baflamos” en un contexto psiquico mas amplio, tratese del contexto
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psiquico o del contexto social. Conforme con la Optica de Moreno, Anne Ancelin
Schitzenberger considera que existe un co — inconsciente de grupo, como existe un
inconsciente familiar, y que este inconsciente se pone en marcha tan pronto como la
gente trabaja en los grupos de genosociograma, para la gran ventaja de cada uno de
los participantes.

El otro instrumento en el cual se apoya es su conocimiento de la comunicaciéon no
verbal. Es, dice ella, la expresion de lo vivido por la utilizacion del espacio y del lenguaje
del cuerpo, que le permite ayudar a un participante a que tome consciencia de su
traumatismo y elaborarlo.

“Hay lo que los Americanos llaman “goteras” (leakage), los lapsus gestuales: una
postura, un gesto que es hablante, por ejemplo una mano se pone alrededor de la
garganta y acompafa una emocion invisible. O también los artefactos, como el porte
sistematico de una bufanda.”

Le pedi me explicara lo que era para ella la comunicacion no verbal, y donde y como la
habia aprendido.

-Sabe Vd., es un largo viaje! En el psicodrama, en la técnica del doble, se imitan gestos,
postura, ritmo respiratorio del sujeto que esta trabajando para identificarse a él. Asi es
como empecé. Pero también trabajé con Margaret Mead y Gregory Bateson esta forma
de comunicacién particular. Ademés, Francoise Dolto me ensefid a prestar gran
atencion a todo lo que toca al cruce buco - faringeo, en la constriccion de la garganta y
en los ruidos, tales como rascamientos o cambios de ritmo respiratorio. Sin embargo, en
lo esencial, las investigaciones sobre la comunicacion no — verbal empezaron en la
escuela de Palo Alto39, de Gregory Bateson. Alli filman 39 Palo Alto, ciudad pequefia
de los alrededores de San Francisco (California) en donde nace, en el seno de un
movimiento de terapeutas (Gregory Bateson, John Weakland, P. Watzlawick), la terapia
familiar llamada “sistémica”. grupos, familias, en sesion de terapia y se analizan.
Schefflen me hizo analizar sesiones de psicoterapia volviendo a pasar la misma
secuencia sesenta veces seguidas! Entonces, ahi, si, se ve: las posturas, los gestos,
los movimientos del cuerpo, la tension muscular, la accion — respuesta, toda una
variedad de expresiones corporales. Por ejemplo, la expresion involuntaria de los
sentimientos por una mimica, un intercambio de miradas, un gesto de irritacién. Mi
primer articulo sobre la comunicacion no — verbal fecha de 1962. Pero mi tesis de
doctorado, en 1976, le fue dedicada. He observado y analizado a tantos grupos que
tengo como una camara en el 0jo y una mirada en faro! Siempre miro a una persona,
cuando esta hablando, y estoy atenta a este lenguaje del cuerpo que me informa sobre
el modo involuntario — por lo tanto inconsciente — de comunicar que tiene un individuo.
-¢ Y como hace Vd. la distincién entre un traumatismo procedente de la vida individual y
un traumatismo transgeneracional? ¢Se recalca éste por una expresion corporal
particular?

-Tengo ganas de responderle que “un tren puede ocultar otro”; o sea que, muy
frecuentemente, detras de un traumatismo personal, hay otro, éste siendo anterior y
familiar. Con mucha frecuencia mando a mis clientes hagan investigaciones
complementarias en los archivos familiares o en el Minitel, o cerca de su familia, para
completar sus informaciones. Y a este respeto, el trabajo sobre el genosociograma
puede, a veces, actuar mas profundamente en el psiquismo que un analista.

-Segun Nicolas Abraham y Maria Toérok, el andlisis del fantasma es un trabajo muy
largo. Cuando la lei a Vd. me parecio que el genosociograma, al contrario, tardaba muy
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poco. Y sin embargo, Vd. hace referencia a estos dos autores cuando habla Vd. del
fantasma, verdad?

-Si, es verdad. Pero da la casualidad que conoci personalmente a ambos
psicoanalistas. Sin duda hay cosas que integré de ellos, sin darme cuenta, e
inversamente también, quizds. Tenia, en esta sala en la cual estamos ahora, un grupo
de trabajo que se reunia el jueves, en donde venian Nicolas Abraham y Maria Toérok
mucho antes de que escribiesen su libro. La corteza y el nucleo, en el cual se vuelve el
fantasma un concepto clinico.

Intercambiamos mucho, y sobre el fantasma, hay cosas que me fueron probablemente
transmitidas de este modo. Era estudiante en “psico” para el doctorado, al mismo
tiempo que Maria Torok. Ibamos cada semana al mismo seminario, el de la
psicoanalista Juliette Favez — Boutonier, profesor de psicologia en la Sorbonne.

-¢, Y como explica Vd. las pesadillas genealdgicas?

-No las explico, constato simplemente que existen. Se podria hablar de “identificacion
inconsciente”, de “lealtad invisible”, de “engrama psicolégico y psicosomatico de la
angustia y del dafo sufrido”, o de “obsesion de un traumatismo pasado”, segun las
hipétesis de los diversos autores que se interesaron al aspecto tedrico de dichos
problemas. Desde hace mas de cincuenta afios que existe el psicodrama, tuve
frecuentemente la experiencia de revividos angustiosos, arcaicos, pre — verbales
(revivido del nacimiento por ejemplo). Pero los revividos transgeneracionales, solo
estamos empezando a reconocer que existen! Y observo que cuando se descubre la
causa de estas pesadillas, cuando el traumatismo esta hablado y oido, cuando se le
llama “a un gato, un gato”, y que se verbalizan estas imagenes horribles haciéndolo
delante de alguien que comprende y hace las conexiones, los sintomas disminuyen
notablemente o desaparecen totalmente.

Una vez que se ha visto que se esta manifestando el fantasma, se vuelve una sefal
clinica tan simple como el test del movimiento — reflejo de la rodilla. Reconocia su
presencia por el hecho que la gente se vuelve helada y que Vd. siente como le viene el
frio encima, como si hubiera Vd. abierto una nevera. Frecuentemente, en este caso,
personas que padecen, o bien de la enfermedad de Raynaud que es gravisima, o bien
de angustias cronicas, asma 0 bronquitis repetitivas. Converso con una de estas
personas mientras esta haciendo su genosociograma y, bruscamente, va a buscar un
jersey. Entonces, le digo: “Tiene Vd. frio”? ¢Qué pasa?”’ Y muy rdpidamente, a partir de
este simple signo clinico, hablamos del frio, de un “frio mortal” o de “estar helada de
espanto”, etc., y encontramos de cual antepasado se trata, y qué tipo de problema o
traumatismo debe ser.

Estamos entonces en la pista del o de los secretos de familia que producen vividos
dificiles y estas repeticiones nocivas.

Si Anne Ancelin Schitzenberger siente de repente venir sobre ella el frio que le sefiala
la presencia de un fantasma, Didier Dumas cuenta que sintié €l extrafios dolores en el
vientre frente al primer caso de obsesion que encontrd. Entonces era joven analista,
practicando desde algunos afios solamente, ignorando todo de lo transgeneracional.

La primera vez que se presentd un fantasma en mi despacho, estaba tan poco
preparado a percibir su existencia que lo recibi por un trastorno corporal de una
violencia espantosa: padeci insoportables crispaciones abdominales. Era
absolutamente incomprensible. Me asaltaban estos dolores cada vez que recibia a una
cliente que, sin embargo, no decia palabra desde hacia varios meses. Tenia otros
clientes que se callaban como ella, sin provocar en mi, sin embargo, esta dolorosa
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sensacion. Se trataba de una mujer a quien se le habia dado el nombre de una
hermana muerta en tierna edad anterior a ella. La llamé Blanca40. Esta mujer habia
sido concebida sustituyendo a otra. Y, ademas, al darle la identidad de una muerta, su
madre no se habia liberado del luto de su primera hija. La muerte de esta hermana
mayor ya era el producto de un fantasma, el de una hermana de la madre, que se habia
ahogado cuando, de pequefas, jugaban ambas cerca de un estanque. Casi hacian
nueve meses que venia Blanca puntualmente a sus sesiones, pero sin decir la menor
palabra y no conseguia comprender lo que podian significar estos dolores abdominales,
creadas en mi por su mutismo. Hasta el dia en que, después de todas las preguntas
que me hacia sobre este fenomeno, alargo la sesion y estoy estupefacto al oirla
decirme: “Queria decirle que queria estar en su barriga”. Comprendi en seguida lo que
significaban estos dolores de vientre. Expresaban el deseo que tenia Blanca de hallar,
en mi persona, a una madre utilizable para ella sola. Durante esos nueve meses de
silencio, habia regresado sin atreverse a pronunciar este deseo, a priori obsceno, de
guerer albergarse en el vientre de un hombre.

Su silencio era una regresion al estado fetal. Y a través de este deseo impronunciable,
expresaba el sufrimiento de sélo haber venido al mundo en sustitucién de otra, cuyo
nombre llevaba.

40 Este caso fue publicado en El Angel y el Fantasma, op. cit., p. 17 y siguientes.

3. La psicogenealogia

-Se casaron sus padres un 26 de Abril, y Vd.? le pregunta Carole Labédan.

-Si, yo también, contesta Martina muy extrafiada.

-Tuvieron dos hijos. Y Vd., cuantos tuvo Vd.?

-Dos, responde Martina apenas repuesta de su asombro.

Desde hace un momento, Martina navega en medio de hilosimpalpables del parentesco.
¢,Como se llamaba su abuelo paterno? ¢En doénde vivia? Fuera de su oficio de sastre,
su padre no le habia hecho muchos comentarios. ¢, Sabe algo més de su abuela?...
Pero desde hace un momento, nace una evidencia. Penetrar en esta investigacion
revela en qué modo lo que uno creia haber elegido conscientemente (su profesion, su
casamiento, sus hijos) no refleja Unicamente una eleccién consciente. Y estan también
en juego comportamientos familiares, actitudes complices de su padre, de su madre o
de cualquier otro pariente que para ella fue importante. Y para llegar a comprender esto,
Martina se fue a consultar a una psicogenealoga.

El trabajo de un psicogenedlogo consiste en evidenciar lo que Freud llama la
“repeticion”, el enemigo més insidioso de la vida mental. En la boca de los clinicos de lo
genealdgico, el concepto de repeticion no es del todo idéntico al de la obra de Freud.
Para éste, la psique de los padres y de los antepasados no influencia ni la constitucion
de la nuestra, ni el destino del individuo. Los clinicos de lo genealdgico recogen pues
este concepto por su cuenta, ampliando su significado. Todos consideran en efecto que
la repeticion es mucho mas inquisitiva en su dimension transgeneracional que en su
dimensién individual. Mas violenta, mas radical, la repeticion genealdgica es
absolutamente inevitable y no se puede trabajar en la historia familiar sin encontrarla.
“Empecé a interesarme en este tema hace unos diez afos, a partir de una reflexiéon de
mi hija, escribe Anne Ancelin Schiitzenberger en Ay, mis abuelos! Me decia: “Te das
cuenta, Mama, que eres la mayor de dos hijos, y el segundo ha muerto, Papa es el
mayor de dos y el segundo ha muerto y yo, soy la mayor de dos hijos, y el segundo ha
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muerto... y que, desde la muerte del tio Jean — Paul, me temia de alguna manera la
muerte de mi hermano...” (hasta que se produzca).

Fue un golpe. Era verdad, y el hecho que se trate de accidentes, y accidentes de coche,
no cambiaba nada al problema, al contrario.

Entonces busqué en mi memoria, respecto de mi familia, y encontré muertos, y muertos
a repeticion41.”

Anne Ancelin Schitzenberger entonces se gir6 resueltamente hacia el analisis
transgeneracional. Hoy, practica terapias de grupo centradas en la construccion del
genosociograma. Porque, para ella, en este trabajo, “lo mas interesante, lo mas nuevo
es el establecimiento de los nexos probables entre los acontecimientos, las fechas, las
edades, las situaciones. Y constatar las repeticiones42”.

Didier Dumas es igual de afirmativo. “Cuando nos cuidamos de nifios y que asumimos
los problemas de los padres, la repeticion es en sus aspectos mas espantosos, ante
todo genealdgica. Los que nos consultan por los problemas que les plantean sus hijos
atestiguan de ello unanimemente.

La llegada de un hijo siempre es el envite de una repeticion. Hacer un hijo, es primero
repetir lo que los propios padres hicieron. Las mujeres les dicen: “Yo, solo tuve por
amantes a unos artistas, con cabello, tios divertidos y luego, no sé porqué, hice un hijo
con un hombre de una rigidez!... Es espantoso, es igual que mi padre!” O bien él nos
cuenta: “Estdbamos muy enamorados, muy felices sexualmente, y desde que ha
llegado este hijo, nada. Ya no podemos tocarnos”. En su infancia, vivieron a sus padres
como seres asexuados y cuando se vuelven padre o madre, se encuentran ellos
mismos asexuados sin comprender el porqué. Son los ultimos en darse cuenta que
repiten asi a sus padres! Y este modo en que cuentan que, desde que son padres,
perdieron toda sexualidad, es la forma mas corriente de la repeticion”.

Para Didier Dumas, la repeticion solo se “salda” en un sintoma a la condicion de que
proceda de una similitud mental entre ambos padres. Considera que los trastornos
mentales nunca proceden de uno de los dos 41 Anne Ancelin Schitzenberger, Ay mis
abuelos! Desclee de Bouwer/La Méridienne, 1993, p. 75 ‘edition rev. Aum. 1998).

42 lbid., p. 89 padres. Para él, se deben, principalmente, a una “puesta en comun” o a
una “complementaridad” de los fantasmas de quienes son ellos mismos los herederos.
Cualquier hombre, declara en El Angel y el Fantasma, esta capacitado para disolver los
fantasmas del linaje materno, sin tener nada mas qué hacer que vivir con el hijo, ser su
padre, pero a condicion de que no esté, él — mismo, portador de un fantasma similar o
complementario.

Se insiste mucho sobre el determinismo de orden genealdgico que rige la eleccion del
cényuge, entre los terapeutas familiares que participan a la revista Didlogo. Una revista
que recopila investigaciones clinicas y sociologicas sobre la pareja y la familia. “La
clinica de las familias y parejas nos permite constatar que la elecciéon de la pareja con
quien se contemplan proyectos de futuro familiares, no se debe al azar”, escribe la
psicoanalista Evelyne Granjon. Segun ella, “la alianza fundadora de la pareja, luego del
grupo familiar, se basa en lazos libidinales y narcicistas” pero también “genealdgicos”.
En su opinién, esta alianza “es el encuentro de dos linajes, en su complementariedad y
sus fracasos”. Y se pregunta con mas precision: “¢Cual destino lleva tal hombre o tal
mujer a elegir esta otra familia (y naturalmente también a esta otra persona) si no es
alguna cuenta pendiente con su propia familia?” Una tarea que no se puede asumir
solo, opina Evelyne Granjon, para quien “lo genealdgico esta en accién desde la
fundacion del grupo familiar, en las premisas del aparato psiquico familiar”. En cuanto al
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“encuentro genealdgico” que constituye a sus 0jos la pareja, su caracteristica es el ser
un “negativo fundador de la pareja”, un “no saber” que refleja, en cada miembro de la
pareja, a “importantes no — dichos en su respectiva familia”. “La eleccibn amorosa
puede estar inducida por un fantasma”, escribe otro psicoanalista familiar, Denise
Morel43. Este fantasma puede, segun ella, ser el de un muerto que, en las estructuras
del inconsciente de una de las dos familias, no pudo estar enterrado, no pudo ser objeto
de un luto. En este caso, “la alianza entre los dos esposos era ante todo una alianza
entre uno de los miembros de la pareja y el “fantasma” de uno de los padres”. Es asi
como “la eleccion amorosa representa entonces una especie de 43 Denise Morel,
“Eleccion de la pareja y genealogia”’, en Dialogue n° 100, “El dialogo y el secreto”, 2°
trimestre 1988. representacion, en la generacion siguiente, de lo que forma parte de
estos famosos secretos de familia”.

Genealogia y nuevas terapias.

Pero no forzosamente es necesario ser psicoanalista para practicar la psicogenealogia.
Es un instrumento a tal punto exitoso que funciona solo, o casi. Asi, el trabajo de Carole
Labédan consiste principalmente en dejar que los que la consultan establezcan un nexo
entre lo que les sucede, aqui y ahora, en su vida, y los elementos de su historia
genealdgica. Carole no se considera psicoanalista, es psicogenealoga. Vimos como el
analisis genealdgico era el hecho de analistas que no se conocian entre si. Esta
situacion parece por cierto haberse apenas modificado hoy, unos veinte afios después
de los primeros trabajos clinicos publicados en este campo. Esto quizas explica que lo
genealdgico surja también en el trabajo de terapeutas que no son psicoanalistas, tal
como Jodorowski44. Alejandro Jodorowski forma parte de los famosos de Paris. De
origen Chileno, este hombre tiene multiples talentos. Es guionista de peliculas y dibujos
animados, escritor y gran conocedor de tarot. Echa las cartas en un bar parisino y hace
hacer, a los que se lo piden, su arbol genealdgico. Para Carole Labédan, su encuentro
con “Jodo” fue decisiva. La tendencia a considerar la historia familiar como formando
parte de lo que, en cualquier trabajo sobre uno — mismo, debe estar explorado y
cuestionado, se estd generalizando casi por todas partes actualmente, no sélo en el
circulo de los terapeutas no - médicos, sino también, lo veremos, en el mundo médico.
En el campo terapéutico, lo transgeneracional parece asi hacer mancha de aceite.
Numerosos son los clinicos que integraron este nuevo instrumento en su practica. Esta,
bajo diversos aspectos, presente en la terapia familiar, el analisis transgeneracional y
comportamental, la psicoanalisis de nifios, el grupo — andlisis y las terapias de pareja. El
material valioso que aporta a cualquier empresa terapéutica un trabajo 44 Escribio dos
libros sobre este tema: El teatro de la curacion (con Gilles Farcet), Albin Michel, 1994, y
El arbol del dios colgado, Métailié, 1996. sobre el arbol genealdgico, ocupa un lugar
importante en todas estas formas de terapia. El llamarse esto “hacer su arbol” o su
“genosociograma”, o su “genograma”, no cambia nada. La naturaleza del trabajo es la
misma. Ademas, es posible en nuestra época consultar terapeutas de un nuevo género
cuya accion se limita a volver conscientes visiones implicitas, no — dichas o
inconfesables que, en la historia familiar de una persona, constituyen su herencia
mental inconsciente. Son los “psicogeneélogos”.

Los psicogenealogos pertenecen a la familia de los “psi”, pero aman su especificidad.
“La terapia en psicogenealogia es una psicoterapia analitica. No tiene nada que ver con
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una psicoanalisis 0 una terapia del comportamiento. Es también diferente en algunos
aspectos, de las psicoterapias tradicionales45”, escribe Chantal Rialland, en un libro
dedicado a la psicogenealogia. Pero precisa también que “la psicoterapia analitica
recoge las bases teodricas de la psicoanalisis: papel del inconsciente, analisis de los
suenos46, etc.”.

En cuanto a los o las psicogenealogos que encontré, frecuentemente habian hecho su
propio analisis, asi como todo tipo de otras investigaciones. “Era farmacéutica, me
explica Nicole Riviere, cincuenta y cinco afios. Segui una psicoterapia con un
psicoanalista, luego una terapia emocional de grupo con Etienne Jalenques. Ademas
trabajé la astrologia con un psicoanalista freudiano, profesor de universidad en
Nanterre, Philippe Granger. Me ensefi6 todas las bases de la psicologia durante cinco
afios y me fomento ganas de formarme en psicogenealogia. Lo cual emprendi con Anne
Ancelin Schitzenberger. Con ella, trabajo tanto el psicodrama como la dindmica de
grupo, como la genealogia. Hoy, soy psicogeneéaloga. Ayudo a la gente a hacer su
genosociograma en tres o cuatro sesiones de dos horas”. Carole Labédan, estudio
largamente, después de su arbol, los nexos entre azar y prediccion mediante los
arquetipos del Tarot de Marseille, y el sistema Chino de adivinacion del | Ching que
son, en su opinion, dos instrumentos de “autocuracion”. ElI hecho de haber hecho una
psicoanalisis muy clasica no impide que estos terapeutas de un género nuevo estén
muy apegados a su actividad de 45 Chantal Rialland, Esta familia que vive en nosotros,
Robert Laffont, 1994, p. 241. 46 lbid., p. 240. psicogenealogos. Bien porque encuentran
que esto es mas eficaz y mas rapido al nivel de las ventajas clinicas, bien porque
prefieren un protocolo de trabajo menos pesado que el de su propia cura. O bien porque
hayan hecho esta eleccion, justamente porque su psicoanalista era como el mio,
ignorante total de lo genealdgico. Los psicogenealogos no pretenden tener otra
formacion que la de su arbol personal. Algunos reanudan, como Carole Labédan, con
las tradiciones orientales que, contrariamente a los analistas freudianos, reconocen el
lugar de los ancestros en el psiquismo. Los que han sido formados por Alexandro
Jodorowski son familiares de las practicas adivinatorias como el tarot, que él usa de
forma inmejorable en su dimensién terapéutica. Es el caso de Chantal Rialland quien
fund6 un instituto de psicogenealogia. Lo cual atestigua del deseo de oficializar una
profesion que deberia conocer, en los afios venideros, un bello desarrollo ya que los
gue se dedican a ello profesionalmente hoy dia son cada vez mas numerosos.

Trayectoria de una psicogenealoga.

Encontré a Carole Labédian por primera vez en una velada del Jardin de ideas47.
Habia venido, aquella velada, atraida por la conferencia de Benny Cassuto, médico
acupuntor, sobre los “meridianos extraordinarios48”. Esta mujer joven muy vivaz, que
lleva el pelo corto, en un casco denso creciendo alrededor de una cara de nifia alegre,
se dice autodidacta. En su boca, esto significa que todo lo que practico a lo largo de su
vida le sirvio para inventar su profesion: sus estudios literarios, la practica de diferentes
enfoques corporales, del shiatsu49, del Qi Gong, de la 47 El Jardin de ideas es un
grupo de investigacion sobre los sistemas metapsicolégicos que Didier Dumas y yo
creamos en enero de 1996. 48 Los “meridianos extraordinarios” corresponden en
medicina China a lo que Francoise Dolto conceptualizd6 bajo el término de imagen
inconsciente del cuerpo, memoria muda pero fiel, de toda la encarnacion, desde el
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embrién hasta el anciano. Estos maravillosos vasos son, de algin modo, una anatomia
dinamica, evolutiva, de nuestro inconsciente freudiano.

49 El shiatsu es una técnica de cuidados mediante los masajes y la comunicacion tactil.
relajacion de Schultz, el trabajo con la voz, el conocimiento del pensamiento tradicional
Chino energético, la frecuentacion asidua de la etnometodologia50, el estudio de las
funciones emblematicas propias a diferentes grupos humanos. Y hasta la compra-venta
de trastos viejos y la moda que le ensefaron, la primera la importancia de la memoria
simbdlica de los objetos del pasado, la otra “a qué punto es fuerte el deseo, en cada
uno, de crearse una apariencia sentida como adecuada al propio ser mas intimo”.

Todo empieza pues para ella el dia en que, encontrando a Jodorowski, hace ella su
arbol con él. “Este encuentro fue una bendicién!” dice. Un momento bisagra en su
trayectoria ya que, después de este trabajo, emprende el camino de la psicogenealogia.
En ese momento, concreta, “senti como me volvia por fin la actriz de mi propia vida”.
Porque, “antes de esto, no hallaba mi terreno de predileccion, ni los medios de situarme
en el mundo. A la edad de quince afios, sin embargo habia seguido una psicoterapia
con un psiquiatra durante tres afos. Pero al hacer mi arbol, comprendi la medida en
gue iba repitiendo, acomodandolos a mi manera, modelos familiares de los cuales no
tenia consciencia. Volvi a pasar por mi punto de origen, lo cual me permitio descubrir
gue mis sufrimientos no eran vanos, que tenian un sentido para esta gran cadena de
generaciones en la cual se inscribe cada vida humana. Aprendi a ver pruebas,
posibilidades iniciaticas”. Y afiade con una sonrisa: “Los terapeutas suelen ser gente
que ha sido maltratada duramente por la vida. ¢ No se debe haber sufrido para curar o
aliviar?

Jodorowski le abri6 la via de la psicogenealogia y entonces Carole realiza su formacion
al modo de los Compafieros de antafio, sin dejar nada al azar. Da la vuelta a los
profesionales “del arbol”. Trabaja algun tiempo con Chantal Rialland que asegura su
formacion tedrica, sigue su investigaciéon con Anne Ancelin Schiitzenberger con quien
aprende, al hacer su arbol en sesién de grupo, la realidad concreta del sindrome de
aniversario y el papel que juega la Historia en la elaboracion del genosociograma.
Paralelamente, encuentra a Jean — Marc Eyssalet que se interesa en los métodos de
funcionamiento propios a cada grupo humano.

50 La etnometodologia, ensefiada en Paris VIl ensefia el pensamiento Chino
tradicional: “Empecé entonces a establecer nexos entre, por una parte, la ancestralidad
y sus efectos sobre la vida del individuo y, por otra parte, la energética China y la teoria
taoista de los antepasados. Ambos enfoques evidencian la necesidad de considerar al

individuo en su globalidad, una globalidad que incluye forzosamente la dimension
espiritual. La misma nocion de filiacion puede declinarse tanto con relacion a los
antepasados y al mundo que me rodea como con relaciébn a un espiritu creador. El
tiempo de los antepasados, le gusta decir, es el tiempo del origen de la especie,
también es el tiempo del proyecto de la célula viva: proyecto de la concepcion como el
de la enfermedad. Los Antiguos Chinos consideraban que un “mandato” estaba dado
por el Cielo, en la filiacion a los antepasados, y que pasaba a través de la existencia
singular de cada uno de ellos. Este mandato pasa pues a través mio, el ultimo
descendiente, vivo hoy, aqui y ahora; pero soy yo quien decido de mi destino, del modo
en que voy a honrarlo. Nacemos con un proyecto de vida, por cierto personal, pero sin
embargo vinculado a nuestra herencia. En el pensamiento tradicional Chino, un
proverbio afirma que para conocer a una persona, hay que conocer su genealogia
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sobre nueve generaciones. El mandato (término que prefiero al de destino, demasiado
fatalista) es el modo en que cada cual puede hallar su punto de insercidon y de accion en
el mundo y realizarse en él. El mandato es la dimension propiamente espiritual del ser,
la en la cual nos sentimos vinculados al espiritu creador que obra en nosotros, y nos
empuja, siempre mas adelante, al descubrimiento de lo que somos. El trabajo sobre el
arbol permite hacer la parte de los mandatos mal acabados que recogimos en nuestra
cuenta propia, y liberar lo que nos pone auténticamente en resonancia con nosotros —
mMismos.

El arbol genealdgico es también la mas bella de las maquinas adivinatorias. A cada
dificultad que se presenta, se le puede volver a interrogar. Las ramas del arbol forman
parte de nuestras estructuras mas profundas, y sondarlas permite aprender, en
términos valederos para uno — mismo, lo que bloquea. Siempre responde el arbol. No
forzosamente entrega la solucion, pero los elementos de informacion que emanan de él
permiten ir algo mas lejos, en la buena direccion.”

La psicogenealogia, modo de uso.

“Practico la psicogenealogia bajo forma de una terapia individual. ElI arbol, o el
genosociograma es una técnica que se inscribe dentro de esta terapia. Se lo puede
concebir también como un trabajo por realizar en grupos de cinco a seis personas.
Entonces es una intervencion puntual. Para que alguien quiera hacer directamente su
genosociograma, debe realmente estar muy motivado, o dentro de un sufrimiento
agudo, crucial. Una vez construido, revela un esqueleto de significado, y hay que estar
listo para aceptarlo. En esta Optica, mas vale darse tiempo para hacerlo. El tiempo
necesario para hacer el inventario de los elementos de la historia personal y familiar
puede tardar entre un afio y un afio y medio.

Todas las personas con quienes trabajo, llegan con un objetivo que deben apuntar en
una hoja. Frecuentemente se trata de superar un problema, una dificultad de vida:
problema de insercidn profesional o econémico, dificultades del compromiso amoroso,
deseo de hijo no realizado, enfermedad... Uso este objetivo como se lanzaria un motor
de busqueda. Una vez logrado este objetivo, esto permite pasar a otra cosa. No es una
psicoanalisis en la que uno inicia un proceso reflexivo y donde sélo se habla de si.

El trabajo se realiza mediante grandes hojas de papel en las cuales nunca intervengo
directamente. La hoja es un espacio de transaccion importante: el trazado es evolutivo,
se va enriqueciendo poco a poco con signos que escribe la persona a medida que
progresa el trabajo. Escribir, simbolizar, hacer imagenes con colores, dibujos, la llevan a
dar el retrato intimo de su familia tal como ella la lleva. Le pregunto primero situarse en
esta hoja con el conjunto de su familia conocida, viva 0 muerta. Esta representacion
gueda generalmente tal cual, no se vuelve a trabajar sobre ella directamente. Luego,
sobre otra hoja, trabajamos distintamente en el linaje materno y el linaje paterno.
Siempre se esfuerza uno en detectar las repeticiones y los temas importantes. La Unica
regla siendo que nunca se borra lo que ha sido escrito. Una informacién relativa a una
abuela que luego, después de investigacion, se halla anulada o contraria, coge todo su
peso a la hora de rectificarla. Este conjunto de inscripciones constituye el soporte del
trabajo de interpretacion. Para alguien, puede ser desconcertante hablar de su abuela o
de un lejano tio en vez de si — mismo. Siempre propongo, en paralelo, un trabajo
corporal con otro terapeuta, para que se puedan poner en relacion las manifestaciones
del cuerpo (dolores de vientre, de cabeza, etc.) con lo que se trabaja en ese momento.
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Frecuentemente de este modo, se sueltan bloqueos obstaculizando la puesta en
consciencia.

Este trabajo entre dos terapeutas que poseen instrumentos diferentes y que no
comunican entre si directamente, sino Unicamente a través del paciente, constituye una
posibilidad, para éste, de situarse como el fruto de un encuentro entre un principio
materno (lado corporal) y un principio paterno (lado de la palabra y del arbol). Y esto,
sin prejuzgar del sexo fisico de sus terapeutas. Al tratarse de actualizar, aqui y ahora, el
sentido de la filiacibn que cruzé nuestros linajes antes de nosotros, este tipo de
protocolo representa un apoyo importante; el paciente puede de este modo anclar, en
Su consciencia, la legitimidad de su concepcion y de su llegada al mundo, en el seno de
sus linajes. Lo importante es encontrar el sentido del encuentro entre su padre y su
madre, lo que hace que uno esté aqui.

El hacer legitimo el encuentro entre un hombre y una mujer, los que sean, habiendo
dado lugar a ese individuo ocupado en hacer su arbol, ya es comprender que sus
deseos tenian un objetivo, que ellos mismos estaban llevados por una trama
inconsciente que orientd su eleccion. Se penetra en el propio sentido de su filiacion y se
halla el propio sentido como individuo.

Este trabajo puede dar el sentimiento de un inmenso caos: volver a poner en tela de
juicio el sentido y el valor de lo que se transmite con el curso del tiempo, a través de
decenas de padres y antepasados hasta uno mismo, individuo solitario pero heredero
de toda esta gente! Si, somos individuos, pero aunque individual, uno esta ubicado
dentro de una filiacién: uno es hijo o hija, nieto o nieta, bisnieto o bisnieta etc. Ademas,
cada cual puede ser padre o madre.

En cualquier terapia de este tipo, hay tiempos de impaciencia, momentos de cansancio,
de digestién, revelaciones. Hay que hacer un luto de lo que uno habia aceptado hacer
hasta hoy, por fidelidad, a inducciones familiares mas o menos explicitas, antes de
reconocerse una identidad propia.

El Unico trabajo de la palabra no basta, de aqui la idea de hacer actos.

Dibujar el propio arbol, escribir en él, hacer elecciones de simbolos, colores, efectuar
investigaciones concretas, ya son actos en si, pero ademas ocurre con bastante
frecuencia, que proponga un acto simbdlico, un ritual, a realizar en lo diario, con el
propésito de levantar una prohibicion. Un dia a una mujer joven que tenia dificultad en
asumir una funcion de poder en su profesion, pedi que llevase en cualquier ocasion un
bastdn bonito que le habia prestado y esto, hasta nuestro proximo encuentro que debia
producirse quince dias mas tarde. No debia separarse de €l bajo ningun pretexto. Se
me ocurridé este ritual al ver que el poder le parecia irremediablemente destructor y
manipulador porque asociado a una persona de su familia a quien no amaba, y a quien
no queria parecerse. Habia dibujado una representacion de esta persona llevando un
palo. Al mostrar este “baston de poder” como dicen los chamanes, puso su temor a
prueba para constatar finalmente que podia ella también asumir funciones de mando,
sin confundirse sin embargo con esta parienta. Cuando me devolvio el baston con el
cual pudo hacer un uso ludico, sus dificultades en aceptar la jerarquia se habia
singularmente allanado y habia tomado consciencia de la evolucion que se habia
operado en ella.

El ritual frecuentemente es la reparaciéon de un traumatismo genealdgico que nunca
habia podido, hasta entonces, superarse. Sucede que acaba bellamente con el trabajo
en el arbol, levantando la prohibicibn o la creencia que bloquea desde tiempo el
desarrollo individual. El ritual es una informacion nueva mandada al inconsciente
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arcaico, el inconsciente ancestral, para volverlo a programar en una via mas viva.
Cuando el acto cierra el trabajo, marca el final de la relacion terapéutica poniendo al
paciente en una dinamica que ya sélo depende de él.

La necesidad de hacer actos en el curso de la terapia aparece frecuentemente también
en extrafia sincronizacion. Es en el momento en que el paciente toma consciencia de
una dificultad personal la cual habia quedado desapercibida para €l hasta entonces,
cuando brota en su vida una peticidon o una oferta en relacion estrecha con su dificultad.
Me acuerdo de una mujer joven que no podia hablar en publico. En el momento en que
toma consciencia de esto, se le propone justamente dar una conferencia sobre un tema
que la apasiona! La conferencia sale bien - el cielo no se le cayé encima- otra
conferencia se dibuja en el horizonte. Es suficiente a veces para que el individuo, antes
vencido bajo el peso de una inercia familiar dedicada a la Unica repeticion, aprenda
primero el arte de actuar, de ser actor en su vida, antes de volverse €l mismo
investigador o creador.

El trabajo genealdgico transforma el peso de la historia familiar en un material cuya
riqueza de informacion puede ser explotada por el sujeto a su antojo. Este se vuelve asi
un pivote, una articulacion de consciencia en la sucesion de las generaciones. Ya no
trabaja soOlo por su cuenta, restituye asi dinamismo a sus linajes.

Los pacientes que realizaron este trabajo emplean frecuentemente, para describirlo, la
imagen de trozos de puzzle que, “antes no encajaban bien” y que, poco a poco,
cambian de forma. Llegan a componer un conjunto armonioso, al cual corresponde un
experimentado del mismo orden, unificador, en el trabajo corporal. Es una apertura
sobre la globalidad y la disponibilidad intima."

Al término de esta conversacion con Carole Labédan, una pregunta subsistia al borde
de mis labios. Se la hice:

-Si el trabajo que hacemos sobre esta herencia puede revelarnos cuan hondamente
estamos hechos de los que vinieron antes de nosotros, entonces, donde ubicar nuestra
libertad individual?

-Esta es la cuestion: soy a la vez un heredero —heredo de la probleméatica familiar, le
debo algo en términos de deuda y dones — pero no simplemente soy miembro de una
familia. Como individuo, dispongo de un potencial de novedad, creacion, originalidad.
Me pertenece mi destino. No es de mis ascendentes. No estoy Unicamente al servicio
de la tematica familiar, ni totalmente liberado de esta tematica. La psicogenealogia
interroga este movimiento de va y ven entre determinismo y libre albedrio, a favor del
cual cada uno puede situar su lealtad de sujeto miembro y acceder a la soberania de su
vida.

4. El sindrome de aniversario.
El caso Myriam.

Es el invierno, poco antes de Navidad. Miriam tiene trece afos cuando se cae
accidentalmente en una barra de hierro que baliza una carretera del Quebec. La nieve
acumulada forma pequefas colinas en los campos y Miriam, jugando, se lanza sobre
una de ellas para deslizarse en ella. Pero de repente, resbala y, saliendo de la
extremidad de la pendiente, cae directo sobre una barra de sefializacion mas abajo. La
barra esta helada dentro del suelo, los enfermeros de la ambulancia deben primero
sacarla del palo antes de llevarla al hospital.

36



Sobrevivi6 Miriam a este accidente. En el plano fisico, estd curada, pero queda
profundamente perturbada. Su madre, durante una de sus visitas, desvela a su hija, en
presencia del médico lo que ella llama su “gran secreto”: ella misma fue violada por dos
hombres en la misma edad en que su hija cayo atravesada en un palo, lo cual nunca
habia dicho ella a nadie.

Y, la barra que habia atravesado el duodeno de Miriam, de punta a punta, le rompio6 el
himen y perforé el diafragma. Paso6 entre el recto y la vagina sin dafiar ni al uno ni al
otro, rozo las visceras de algunos milimetros y salvo la vejiga, el Utero, el estomago y el
higado. Miriam salié de esto con mucha suerte y dej6 el hospital diez dias después del
accidente.

Pero al haberse enterado de lo sucedido a su madre en la misma edad, Miriam
descubrird pronto, en una encuesta que realiza, esta vez, sobre su abuela materna, la
extrafia repeticion genealdgica a la cual la confronta su accidente. Dos generaciones
antes, su abuela habia ella también sido violada dos veces, a los once y trece afnos, y
nunca lo habia dicho.

Este caso, comunicado51 por el Pr. Ghislain Devroede, del servicio de cirugia general,
en el Centro universitario de salud de la Estrie en 51 Anne Ancelin Schitzenberger
publicé dos casos del Pr. Devroede, , éste entre ellos, en la 10° edicion de enero de
1998 de Ay mis abuelos!, op. cit.,, p. 191-193. Para este capitulo, hemos modificado
algo su presentacion. Sherbrooke, en el Quebec, ilustra de modo elocuente la entrada
del andlisis transgeneracional en clinica quirdrgica. Es la primera vez, en efecto, que un
cirujano constata el alcance repetitivo y familiar de traumatismos corporales
accidentales, que no deben nada, naturalmente, a la herencia genética. Este tipo de
repeticion es lo que cierto niumero de clinicos convinieron llamar el sindrome de
aniversario. El sindrome de aniversario es la forma singular que puede tomar la
repeticion genealdgica cuando esta vinculada a cifras significativas tales como fechas
destacadas en una familia, o las edades en los cuales fueron vividos acontecimientos
traumatizantes.

El inconsciente tiene buena memoria.

En Francia en donde, no lo olvidemos, nacido la teoria de lo transgeneracional,
psicoanalistas de maternidad realizaron investigaciones sobre las fechas de
concepcion, parto, y nacimiento de los bebés, y atestiguan, del mismo modo, desde
1978, de la realidad desconcertante del sindrome de aniversario.

En 1992, cai incidentalmente en un viejo nimero de Psicoandlisis en la universidad, que
me alumbré en las relaciones que mantienen sexualidad y muerte en la procreacién. En
un articulo firmado por el doctor Monique Bydlowski, se podia uno informar de una serie
de hechos clinicos revelando cémo las fechas de nacimiento de los hijos podian
asociarse, en el inconsciente de las madres, con una muerte anterior ocurrida en su
propia vida o en sus linajes. Me apresuré en ir a interrogar su autor.

Monique Bydlowski me recibié en su oficina del hospital Tarnier. Encontré, cerca de
esta mujer con palabras concisas, la materia de un primer articulo sobre el papel del
inconsciente transgeneracional en la fecundidad52. Monique Bydlowski es director de
investigacion en el Inserm y en el Laboratorio de psicopatologia fundamental y
psicoanalisis, en la universidad de Paris VII. 52 Monique Bydlowski, “los hijos del deseo,
el deseo de hijo en su relacion con el inconsciente”, Psicoanalisis en la universidad,
1978, tomo V, n° 13. Es neuropsiquiatra, de orientacion y practica psicoanaliticas y
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conduce investigaciones sobre los temas de “la problematica inconsciente de la
reproduccion humana” y de la “psicopatologia perinatal’. Los trabajos clinicos del Dr.
Bydlowski se basan en parte sobre la teoria de la cripta y del fantasma de Nicolas
Abraham y Maria Torok. Muestran que a veces existe una relacion directa entre el
deseo de un hijo y un luto no hecho. Al nivel de la concepcién del hijo, todo sucede
como si el inconsciente tuviera “buena memoria”, memorizando las fechas como tantos
“significantes”, es decir recuerdos de muertos cuya importancia psiquica fue descuidada
o de sucesos (pérdida de un 6rgano, aborto prematuro, por ejemplo) que, por el juego
de las coincidencias y ciclos de estaciones, mandan, otra vez, a otros acontecimientos —
familiares éstos — que han sido en el pasado borrados.

Recordemos que Maria Térok puso en evidencia un hecho clinico del cual decia que
existia casi universalmente: la fiesta maniaca. Como lo vimos, ésta se activa con
ocasion de la muerte de un ser querido provocando una llama de sexualidad que,
asociada a la verguenza y la culpabilidad, dara mas tarde lo que ambos buscadores
nombraron una cripta o también una enfermedad de luto. Monique Bydlowski muestra
que la fiesta maniaca puede también expresarse en la concepcion de un hijo:

“Es una puesta en obra, escribe, o mejor dicho una puesta en hijo. Literalmente, ya no
hay cadaver, hay un hijo que viene a sustituir y hacer barrera al luto como proceso
elaborativo eventual. Hay negacion del luto.

El cadaver se hunde dentro del hijo.53” Pero es entonces cuando “este hijo salié mal:
interrupcién de embarazo, prematuridad grave, incluso psicosis precoz”.

Ampliando este analisis, Monique Bydlowski demuestra que si el luto de un ser querido
no pudo hacerse, la fecha aniversario de su fallecimiento puede, por si sola, revelarlo,
porque esta fecha se halla entonces en la de la concepcion, del nacimiento o del
término previsible del embarazo. Estas tres fechas pueden pues tener por origen una
enfermedad de luto, y la validez de esta hipoétesis fue comprobada por el Dr. Bydlowski
cerca de gran numero de mujeres embarazadas. Pero, de hecho, me confi6, 53
Monique Bydlowski, “los hijos del deseo, el deseo de hijo en su relacion con el
inconsciente”, op. cit. p. 70. en un nivel fantasmatico, “muchas mujeres consideran el
nacimiento de un hijo como la repeticion, el renacimiento de alguien desaparecido y que
se afiora”. Y aun tengo en memoria la emocidn suscitada por este “articulo” entre las
mujeres de la redaccion de las paginas Ciencias del periédico: debiamos, nosotras
también, ser consecuentes? ¢Tomar bastante seriamente las investigaciones de
Monique Bydlowski, mirando de cerca las fechas de nacimiento de nuestros propios
hijos?

El trabajo psicoandlitico en maternidad.

Cinco afos mas tarde, en su ultimo libro, La deuda de vida54, Monique Bydlowski
vuelve a tomar estas consideraciones pero volviendo a ubicarlas en el contexto de los
hechos que permitieron su elaboracién, para revelar toda su dimensién clinica y social.

Como todos los que optaron por un concepto transgeneracional del inconsciente, un
outsider. Constatando el vacio que existe entre la medicina y el psicoanalisis en el
terreno de la reproduccion humana, queda de acuerdo con el Pr. Papiernik sobre la
necesidad de introducir a un psicoanalista en su servicio de maternidad. Para ella, el
parto no debe mirarse como un acontecimiento biolégico, sino como “psicosomatico”.
No s6lo hay una reproduccion del cuerpo en la persona de un bebé, sino que también
una transmision psiquica de representaciones inconscientes por parte de los padres.
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Emile Papiernik no discutd este enfoque del nacimiento. Es, no lo olvidemos, junto con
René Frydman y Jacques Testart, uno de los padres promotores de la técnica de la
fecundacion in vitro en Francia. Nuestra medicina le debe el primer nacimiento en 1982,
en el territorio francés, de un bebé — probeta, la famosa pequefia Amandina. Es asi
como Monique Bydlowski fue uno de los primeros psicoanalistas — ha habido algunos
mas desde entonces — que trabajo en maternidad.

Empezé en su servicio, en la maternidad Antoine-Béclére, en Clamart, y siguié a
Papiernik en la de Port-Royal, en Paris. 54 Monique Bydlowski, La deuda de vida, PUF,
1997.

Su método es nuevo en muchos aspectos. Pocos analistas aceptan trabajar, como ella,
en estrecha colaboraciébn con un equipo de obstetricia compuesta de médicos,
comadronas e enfermeras. En tales condiciones el psicoanalista, escribe ella, esta
“confrontado con los acontecimientos en caliente, en vez de ser Unicamente el testigo
de relatos, a distancia55”.Bajo sus 0jos, se plantean temas relativos a la transmision de
la vida psiquica y al nifio muerto, mayormente ocultados en la practica de consulta en la
ciudad. El riego que se corre, afirma, es el de verse “cambiado en sus puntos de
referencia teoricos clasicos56”.

El investigador del Inserm descubrié este fendmeno de repeticibn — conmemoracion,
primero en casos “de embarazos sucediendo después de un antecedente obstétrico
severo, la muerte neonatal, por ejemplo”. Pero, afiade, “en un segundo tiempo, hemos
comunicado nuestra observacibn a nuestros colegas, tocélogos — ginecélogos,
comadronas, y fue evidente gracias a la experiencia de los unos y de los otros que este
fendbmeno no era patrimonio reservado a los embarazos dificiles [...]. El célculo
inconsciente de la fecha prevista para el nacimiento tenia un caracter mas general. Se
afiadi6 que la misma fecha de la concepcion podia también ser significativa.
Rapidamente, la cosecha de los hechos se hizo importante y la gran frecuencia del
fendbmeno hace muy improbable una simple coincidencia57”.

El traumatismo transgeneracional.

Asi que el inconsciente hace sus céalculos. Pero ¢,como lo hace?

“Se trata de una operacion involuntaria de suma y resta. En cualquier caso, se trata de
una operacion simple, llevando sobre el momento de una duracion fijada por la biologia:
las 40 semanas y medio de la gestacion (280 dias) en el interior de un periodo
numéricamente limitado: los 365 dias del afio, periodo que se repite ciclicamente en el
calendario: dias, 55 Monique Bydlowski, op. cit. p. 18

56 Ibid., p. 61.

57 lbid., p. 112 y subrayado por mi. meses, semanas, estaciones58.” Asi, la Sra. B
“tuvo dos hijas mortinatas los 22 y 23 de octubre con dos afios de intervalo. Tiene
cuarenta y dos aflos cuando un embarazo no programado empieza cuyo término, una
vez mas, esta previsto para el 20 de octubre. Entonces se acuerda que su propia madre
fusilada a los cuarenta y dos afos, el 20 de octubre de 194459.”

Frente a un fracaso de maternidad, se pueden hallar las huellas que le dan un sentido”,
me habia afirmado Monique Bydlowski, durante nuestro encuentro de 1992. “Desde un
punto de vista terapéutico, es muy importante ayudar a una mujer que pierde a un hijo
durante un embarazo, a dar un sentido a este acontecimiento. Hacer con ella una
reconstruccién de su historia, para descubrir el lugar que tenia este embarazo o este
hijo en la genealogia familiar. Desde luego, el luto sélo se hace cuando la pérdida del
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hijo cobra un sentido. Y el sentido siempre manda otra vez a la historia familiar...
Finalmente, nos damos cuenta que los adultos estan animados por recuerdos que
frecuentemente no les pertenecen.60”

Entonces me contd la historia de Nicole quien, en su libro, es el caso inaugural de una
reflexion sobre el valor terapéutico de la colaboracion entre médico y psicoanalista en
maternidad:

Tuve una paciente que perdié sucesivamente tres hijos, casi a término. El embarazo se
paraba brutalmente a siete-ocho meses. Me la confiaron durante su cuarto embarazo.
Cuando se enteré de que el cuarto también era un nifio, vivi6 un momento terrible: se
puso a tener contracciones uterinas, a punto de dar a luz del mismo modo que las
veces anteriores. La veia entonces casi cada dia. Y en esta efervescencia psiquica
vinculada al miedo de perder a este cuarto bebé, brot6 de su memoria un recuerdo
traumatico que nunca habia contado. Su padre habia tenido a un padre muerto en
deportacion. Nunca habia conocido a este abuelo pero, repetitivamente, habia dado a
todos sus hijos muertos, este nombre. Por este nombre, ella transmitia un luto imposible
de hacer por su padre y, a su vez, para ella. Gracias al trabajo que iba haciendo
conmigo, pudo recordar totalmente este drama paterno, hacer hablar a su padre que
s6lo tenia doce afios en el momento de la desaparicion de su propio padre. Pudieron
reunir todo lo que sabia del desaparecido: donde habia nacido, donde habia sido
deportado, etc.”.

58 Ibid., p. 113.

59 Ibid, p. 73 .

60 Nica Canault, articulo citado en Libération, 9 de diciembre de 1992.

En La deuda de vida, referente a este drama genealdgico, MoniqueBydlowski escribe: “
La Unica diferencia instituida entre el tercer y el cuarto embarazo seguidos por el mismo
obstétrico fue la instauracion de un protocolo psicoterapico, con un marco de confianza
y contenido. Este nuevo enfoque permiti6 comprender que el luto flotando en esta
familia era tanto el de los bebes muertos como un luto antiguo del cual nadie hablaba,
luto encriptado en el padre de N. y auténtico “fantasma” para su hija, en la generacion
siguiente. Esto abre el tema del peso transgeneracional de acontecimientos antiguos en
la transmision actual de la vida61.”

El fantasma inconsciente responsable de los abortos prematuros de Nicole y
descubierto por Monique Bydlowski consistia en “la idea inconsciente de estar
embarazada de un muerto o de un zombi, es decir de un espectro, el abuelo
desaparecido, quizas62”.

El sindrome de aniversario.

En Ay, mis abuelos,! Anne Ancelin Schitzenberger aboga en favor del analisis
transgeneracional como un instrumento de trabajo indispensable en las ciencias
humanas y clinicas. Por el bies de este libro hizo descubrir al publico Francés tanto sus
propios trabajos como los de Josefina Hilgard, médico y psicélogo, sobre el sindrome
de aniversario.

“El sindrome de aniversario era del orden de la anécdota, me explico hasta los trabajos
de Josefina Hilgard63, en 1953. Analiz6 todas las entradas de un hospital de California
hechas durante cuatro afios. A partir de este enorme material de estudio, demostrd que
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la psicosis de adulto se repetia en una familia de madre a hija, en tres generaciones, de
modo 61 Monique Bydlowski, op. cit., p. 20.

62 Ibid., p. 22.

63 Los trabajos de J.R. cubren un periodo que va desde 1952 hasta 1989. Su articulo
de 1953 “Anniversary reactions in parents precipitated by children” salido en la revista
Psychiatry, es el punto de inicio de toda una serie de estudios sobre la enfermedad
como fendbmeno de repeticion transgeneracional.

estadisticamente significativo. Josefina Hilgard, cada vez, se habia asegurado que la
fecha de la pérdida del padre o madre pudiera firmemente estar establecida. Si por
ejemplo, una mujer de treinta y cinco afios estaba internada, cuando tenia un hijo de
cinco afos, al investigar se encontraba que ella misma, en la edad de cinco afos, habia
perdido a su madre de treinta y cinco afos, generalmente muy enferma, o internada.
Por lo tanto, habia un “doble aniversario”: el hijo hecho padre a su vez, al alcanzar la
edad del padre perdido, tiene en este caso, al mismo tiempo, un hijo de la edad que él
tenia en el momento de esta pérdida. Se tiene una conmemoraciéon de la pérdida, por la
enfermedad fisica 0 mental, marcando (doblemente en las mismas edades) a la madre
y al hijo, la filiacion psiquica entre madre e hija. “Lo que es nuevo, escribe Josefina
Hilgard, al término de sus investigaciones en 1989, es el reconocimiento de un
sindrome especifico creado cuando las coincidencias contextuales son el resultado del
re - experimentado de traumatismos precoces que podrian llevar a graves
enfermedades mentales.”

Entonces, pregunté a Anne Ancelin Schitzenberger como, ella — misma, se habia
enterado de estos trabajos.

“Hace unos quince afos, empecé a trabajar con enfermos afectados de cancer en fase
terminal, con el método del Dr. Carl Simonton64. Por mi gran asombro, entre estos
primeros enfermos hallé a una mujer realizada, llevando una vida agradable y tranquila,
sin estrés excesivo, con un joven esposo gque la amaba y a quien ella amaba! Y, en esta
persona, se habia declarado un cancer muy grave a los treinta y cinco afos, en la
misma edad en que su madre habia muerto de un cancer. Dije: “Ah, si? En la misma
edad?, Curioso!” Y aqui, se activO todo un proceso terapéutico. Luego, su estado
mejor6 de modo espectacular, y sus metastasis desaparecieron, una vez la conexién
establecida y hecho el luto de su madre. Luego, fui buscando sistematicamente en la
historia familiar de cada enfermo a quien cuidaba, si habia alguna repeticién o “lealtad
familiar invisible”. Uso este término que se debe a la terapia familiar contextual, teoria
que fundo Ivan 64 Dr. Carl Simonton, Stéphanie Matthews Simonton, James Creighton,
Curar a pesar de todo, Epi, 1982. Boszormenyi Nagy65, psicoanalista de origen
Hungaro, en los E.U. y segun la cual no hay familia sin fundacién subyacente de
solidaridad y lealtad intrinsecas y originales, antecedente al nacimiento de los hijos. En
estateoria, la dimension transgeneracional de los nexos familiares ocupa pues un lugar
central. La lealtad familiar es, finalmente, la identificacidn inconsciente a una persona
clave de la familia: madre o abuela, tia jugando el papel de madre o madrina. Y en caso
de enfermos cancerosos, frecuentemente la encontré! En esa época, me interesé por el
sindrome de aniversario. Cuando se busca, a veces se halla y, en 1991, durante una
discusion con Rupert Sheldrake, descubri los trabajos de Josefina Hilgard que por
desgracia acaba de morir. Si la repeticion es estadisticamente significativa para la
psicosis adulta, sélo queda buscarla para otras patologias y realizar los mismos
estudios, en particular para el cancer.
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Hoy se puede decir que entre los enfermos del cancer, 25% de ellos vieron su
enfermedad empezar en el contexto de un periodo de fragilizaciéon de aniversario, de
repeticion transgeneracional. Hilgard mostré que, una vez revelado el lazo afectivo al
origen de la repeticion en la enfermedad, las ganancias terapéuticas eran evidentes,
tratese de mejora o0 curacion. Yo misma fui testigo de la regresion de canceres
terminales en enfermos con quienes estaba trabajando, hasta curacion total. Por esto
me parecié importante presentar el sindrome de aniversario a los médicos de familia,
cirujanos, cancerologos, psicoterapeutas y trabajadores sociales66. Uso mucho mas
ampliamente el término de sindrome de aniversario porque vi, con frecuencia, diferentes
casos de repeticion, accidentes, aborto prematuro, mas singularmente en la misma
fecha, sobre dos, tres, cinco, ocho generaciones, es decir, concluye Anne Ancelin
Schitzenberger, remontando en la historia familiar sobre casi doscientos afos, hasta la
Revolucién Francesa, incluso mas lejos aun!”.65 Sus libros por desgracia no estan
traducidos al Francés. Cf. n° 110, 111, 115, y 125 de la revista Dialogue que dedic6 a
su trabajo articulos luminosos. Cf. también Anne Ancelin Schitzenberger: Ay, mis
abuelos!, op. cit. p. 40 y sig. 66 Cf. Anne Ancelin Schitzenberger, Querer curar,
Descléé de Brouwer, 1995.

Sindrome de aniversario y prevencién médica.

Médicos se plantearon la cuestion: ¢Como usar de modo profilactico el conocimiento
del sindrome de aniversario? ¢Cémo evitar, por ejemplo, que un tratamiento o una
intervencidon produzca efectos nefastos en un paciente, cuando, en principio, parecen
ser indicados para él?

El profesor Ghislain Devroede se sensibilizd con el sindrome de aniversario gracias a
Anne Ancelin Schitzenberger. Pero, por otra parte, Ghislain Devroede es un cirujano a
quien sus enfermos ensefiaron el valor terapéutico de la abstencion. No
obligatoriamente opera. Conoce la locura inventiva67 ( las auto - mutilaciones son un
ejemplo de ello) que algunos de entre ellos manifiestan para obtener que se intervenga
quirdrgicamente en su propio cuerpo. “Soélo opero, de ahora en adelante, después de
que esté seguro que el enfermo esta informado de dos cosas, me confia, durante un
encuentro en Paris. Por una parte, debe estar consciente que la cirugia implica una
cooperacion estrecha entre médico y enfermo. En vez de ser pasivo, éste debe poner
en marcha todas sus fuerzas vivas para que la intervencion pueda desarrollarse
satisfactoriamente. Por otra parte, necesita saber que no se cae enfermo “por
casualidad”. EI modelo contemporaneo mas sofisticado que conozca de la enfermedad
es el presentado por el psiquiatra americano George Engel. Pone en juego tres niveles
de realidad: biologico, psicolégico y social. A los elementos cromosémicos hereditarios,
se afiaden un pasado psicolégico y emotivo mas o menos bien vivido, un contexto
afectivo mas o menos benéfico, y un entorno mas o menos polucionado. Ademas, un
individuo enfermo puede recibir un apoyo de su entorno que no tendria si no hubiese
desarrollado su enfermedad. Y esto le impide curar. Después de la cirugia, se pueden
buscar los elementos que activaron la enfermedad. En la mayoria de casos, no se
hallan en el enfermo, factores de riesgo fisicos, como lo seria, por ejemplo, una
poliposis familiar, antecedente del cancer del colon. En vez de ser técnico, Unicamente
al hecho de la historia de caso del paciente, el cirujano puede entonces ser un
acompafante que sigue al enfermo deseoso de explorar mas hondo en su historia de
vida, incluidos naturalmente los elementos transgeneracionales.”
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67 Pr. Ghislain Devroede, “El cuerpo que grita sus males”, en actas del coloquio de
Montreal sobre “el proceso de curacion”: mas alla del sufrimiento y de la muerte”, Ed.,
MNH, Québec, 1995.

En obstetricia, “el calculo de la fecha de nacimiento puede ser, para el tocélogo, un
elemento de vigilancia de mujeres que tienen antecedentes obstétricos” subraya por su
parte el De. Bydlowski. “Con ella, en el curso de conversaciones prenatales, se busca la
fecha que se anuncia para el nacimiento. Si esta fecha es conmemorativa de una
catastrofe obstétrica anterior, se podra intentar prevenir su tendencia a la repeticion.68”
Pero una profilaxia de la fecha de parto comporta también un riesgo.

Es la fecha en si que es significativa”, recuerda el investigador del Inserm.

Por esto, una interferencia médica puede introducir otra fecha para el registro civil. La
fecha significativa duerme entonces definitivamente en el archivo del toc6logo69!” La
profilaxia toca pues a algo de lo cual no necesariamente se miden las consecuencias a
largo plazo. Toca a las transmisiones psiquicas transgeneracionales pero también
puede borrar sushuellas. “ Los padres que dan la vida son ellos — mismos portadores de
representaciones, guiones mas o menos conscientes, marcas significantes, venidas de
su historia y de modo transgeneracional, de la de sus ascendentes. Estas marcas se
transmitirdn sin que lo sepan, al mismo tiempo que el aliento biologico. El término de
marca significante se debe tomar en su sentido inmediato. Se trata de cualquier signo
detectable vinculado a un sentido oculto, a un significado hundido en la memoria del
sujeto.70” Al modificar la fecha de nacimiento del nifio por nacer, es el significado
transmitido a través de esta fecha lo que se pierde para la generacién futura, ya que,
con el sindrome de aniversario, se esta en presencia de una transmision de
representaciones inconscientes evocadas por el bies de una fecha. Lo cual incrementa
la dificultad, para las generaciones futuras, del acceso a la memoria de las
generaciones anteriores en vez de permitir su reconocimiento.

68 Monique Bydlowski, op. cit. p. 115.

69 Ibid., p. 115.

70 Ibid., p. 68.

5. El nifio y su secreto.

El psicoanalisis de nifios nacié en Francia con Francoise Dolto.

Nadie como ella habia dado cuenta anteriormente, de un modo tan firme y eficaz, del
hecho que el nifio ve y vive las cosas, de un modo totalmente diferente del de un adulto.
“Francoise Dolto sabia por experiencia personal que un nifio puede alcanzar el fondo de
una desesperacion a causa de una ilusion, una idea falsa que se hizo sobre la realidad,
sobre sus padres, sobre el amor [...]. Dolto nos ensefié una cosa: que un nifio necesita
la verdad para vivir [...] No soélo reparaba ella los dafios, sino que queria también
prevenirles, ayudar a que crezcan los nifos!""escribe la periodista Catherine David en
un dosier del Nouvel Observateur7l dedicado a la famosa psicoanalista. El
hebdomadario quiso hacer el balance de su contribucién, en el nivel practico, diario, y
también en el plano social.

Al volver a leer este conjunto de articulos, me doy cuenta que Dolto s6lo ha sido
comprendida a medias. Si se le reconoce el mérito de saber curar a nifios gravemente
afectados en su alma, si se le reconocid un saber — hacer casi magico o, por lo menos,
inexplicable, también se le reproch6é querer asimilar a los educadores, padres y
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personal docente a psicoanalistas. “¢,Qué seria una politica de prevencion de las
neurosis que conduciria la “psi” mal digerida a invadirlo todo, la casa, la escuela, la
colonia, los centros de orientacion?” se interroga Catherine David. “La escuela es un
lugar de aprendizaje o un centra de vacunacion psiquica? No es mejor discernir los
papeles para que los nifios se aclaren?”

El gran malentendido entre Dolto y algunos medios franceses parece pues llevar sobre
el de sus objetivos que era el mas social y el mas politico: instalar una sélida prevencién
de las neurosis y otros trastornos mentales del nifio. Para ella, la educacion verdadera
de un hijo sélo se resumiria a esta profilaxia. ¢Pero como pretendia Francgoise Dolto
colocar esta prevencion? Creando Casas Verdes. Fundé la primera, en 1979. Se trata
de una estructura de acogida, de un lugar de encuentro para los padres y sus hijos de
menos de tres afios, cuya mision es plural.

71 Le Nouvel Observateur, “Hemos de quemar a Dolto?” 3-9 setiembre 1992.

“Es primero un espacio de socializacion precoz, me explica WillyBarral, psicoanalista
formado por Dolto. Se trata de hacer descubrir a los padres la capacidad del nifio a ser
destetado. Los padres se relajan y hablan entre ellos mientras juegan los nifios. El
personal, él, vigila por su seguridad material. Fuera de la vigilancia de los padres, los
hijos pueden hacer hazafas y explorar en total libertad un espacio sin embargo
balizado, con su sefializacién (pista para bicicletas) y sus prohibiciones (ninguna pintura
sin delantal). Pero las Casas verdes también son lugares de prevencién de los
trastornos psicosomaticos infantiles. Hay que entender por psicosomaticas, todas las
formas de trastornos corporales que cogen al nifio cuando se encuentra en un conflicto
entre sus aspiraciones, su deseo de crecer y las barreras que inconscientemente ponen
sus padres. Psicoanalistas formados en la observacion de la expresividad corporal del
nifio estan presentes, pueden ser consultados en cualquier momento, aunque la Casa
verde no realmente sea un lugar de consulta.”

Francoise Dolto no queria alistar educadores y padres en batallones de la causa
freudiana. Sencillamente queria hacerles comprender esta verdad dificil de admitir para
ellos: los trastornos de los nifios sélo tenian su origen en las deudas (inconscientes)
contratadas por los adultos tutelares para con las generaciones anteriores. Queria
“vacunar al nifio contra la enfermedad de la madre o del padre72”.

Francoise Dolto conocia intuitivamente la importancia de lo transgeneracional en los
trastornos infantiles y, cuando ella cuidaba de un nifio, no olvidaba jamas que el trabajo
que hacia con ella iba, mas tarde, a permitirle asumir su descendencia”, me confia
Didier Dumas, que estaba muy vinculado a la psicoanalista hoy desaparecida. “Es asi
como explicaba ella la diferencia entre la psicoanalisis y las demas formas de terapia
del nifio. Sabia que cuando se analiza a un nifio de menos de tres afios, esto tiene
efectos el dia en que, hecho adulto, es padre a su vez. De aqui la idea de prevencion
de los trastornos mentales del nifio y la creacion de las Casas verdes cuya importancia
no parece haber sido bien entendida aun. Si seriamente se quiere afrontar la
delincuencia que reina en los suburbios, hay que empezar por implantar Casas verdes y
hacer que trabajen en ellas los jovenes del barrio.”

72 Francgoise Dolto, La Causa de los nifios, Robert Laffon, 1985.

A partir de los dibujos y moldeados de los nifios a quienes curaba, Francoise Dolto
cruzo, en pionera, el espejo de las apariencias para penetrar en su mundo. Formo
varias generaciones de analistas en saber leer, comprender e interpretar los dibujos del
nifio. Les ensefid a hablar con los bebés y es ella quien, la primera, afirmd que para
comprender los sintomasde un nifio, era necesario considerar las transmisiones
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mentales en el seno de las familias sobre tres generaciones. Seria una lastima para
nuestra cultura el reducir lo que nos trajo a una “pedagogia moralizante” porque el arte
que, a lo largo de toda su carrera, fue desarrollando, es primero el de la observacion.

En su consulta del hospital Trousseau, recibia a los nifios sin enjuiciarlos. Los
observaba mientras actuaban y hacian, liberandose de todos los a priori que constituye
la teoria cuando se establece previamente.

No sélo oia, sino que trabajaba con sus o0jos. Observaba, intentando comprender como
los “decir” de un nifio pequefio se expresan por Su cuerpo, en sus gestos, sus
expresiones y sus acciones, y no en una palabra.

Es lo que ella largamente desarrollo a través de su concepto de imagen inconsciente
del cuerpo.

Esta mujer fuera de lo comun trabajé para una nueva generacion de psicoanalistas que
saben confiar en el testimonio sensorial, emocional y fantasmatico de su propio cuerpo,
tanto escuchar como observar y servirse de sus o0jos, con todos sus sentidos
despiertos, para captar lo que se produce en el espacio relacional de la sesién entre
ellos, el nifio y sus padres. “La mayoria de los analistas trabajaron, de jovenes, dos o
tres afios en un centro médico — psico —pedagdgico en donde recibieron a nifios, aflade
Didier Dumas. Pero el analizar a nifios no era su Unica pasion. Porque de darse el caso,
hubiesen seguido siendo analistas de nifios. Lo cual es muy escaso en nuestra
profesion.”

Willy Barral es uno de ellos. “Al ampliar el campo de intervencion del psicoanalista al
nifio, me dice, Francoise Dolto dio al terapeuta instrumentos para comprender, en sus
pacientes adultos, el nifio que, en ellos, sigue sufriendo, y cuestionar. Y al ser este nifio
en el meollo de la problematica familiar en la cual se encarnd, es en él que se mantiene
viva la relacion con los antepasados y los secretos, haciendo que lo transgeneracional
sea, en la cura, del orden de una “evidencia simbdlica.”

Cuando encontré a Willy Barral por primera vez en 1993, durante una comida de
trabajo, era un hombre jovial, dotado de una inagotable curiosidad por los seres y las
cosas, quien se sentaba frente a mi. Todo le hablaba, le interesaba, la literatura, la
gastronomia, el amor, las terapias analiticas y no — analiticas, la ciencia y la mistica, la
filosofia y la teologia, el arte y la técnica. Pero una sola verdadera causa parecia
habitarle, la al servicio de la cual ponia estos diversos intereses: la causa de los nifos.
Sus dos curas personales, una con un jungiano, Pierre Solié, y la otra con Francoise
Dolto, con quien trabaj6é luego durante muchos afios, en la clinica de los nifios, dejaron
en él “algunas bellas huellas”. Y éstas le pusieron fuera de los senderos conocidos, en
un asumir el mundo del nifilo. Este hombre inagotable, recibe nifios y adultos, forma
terapeutas de nifios, sostiene la creacién de Casas verdes en el extranjero, no para de
recorrer el planeta para dar a conocer la obra de Francoise Dolto.

Hoy existen algunas trescientas estructuras tipo Casa verde en Francia y en el
extranjero. Por su parte, Willy Barral implanté una en Erevan (Armenia) y contribuye a
formar personal para estructuras Casa verde en Rusia, Polonia, Japén y Vietnam. El
mundo de la infancia le debe también el coloquio73 que, tanto por su contenido como
por sus proposiciones concretas registradas en el Consejo econémico y social, quedara
probablemente como una de las manifestaciones mas importantes sobre el lugar del
nifio en nuestra cultura.

Para Willy Barral, mucho antes de Francoise Dolto, fue el pensamiento de Jung lo que
le dio acceso a lo transgeneracional. “Para Jung74, el nifio sufriria ante todo de un
“inconsciente de los padres”, de todo lo que quedd en la sombra de estos “trasfondos
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secretos”, ocultado por el adulto con esmero. Jung habla también de “contagio
psiquico”, de 73 Este coloquio se celebro del 15 al 18 de enero de 1990 en el Unesco.
Las actas del coloquio se publicaron bajo el titulo Nifio por derecho: la revolucion de los
pequefios pasos, Unesco, 1990, Coedicion Lierre et Coudrier-La Harpe-nifio de
derecho.

74 Jung desarrolla esta idea en 1924, en su obra Psicologia y educacion. participacion
mistica” para nombrar y explicar lo que vincula al nifio con el inconsciente de los
padres. La herencia es inconsciente, afirma, y “generacion tras generacion”, se
transmite, tal “la maldicion de losAtrides”.”

-Y Francoise Dolto, qué es lo que le ensefig?

-La clinica de Francoise Dolto es una clinica eficaz porque se dirige al sujeto del deseo.
Considera todo ser humano vivo como un sujeto que tiene un deseo por expresar y no
puede actuar de otro modo que seguir haciéndolo. “Sélo hay una clase de pecado en mi
opinion, decia ella, el pecado contra su deseo, el hecho de no tomar el riesgo de vivir su
deseo.”

Este deseo siempre esta ya aqui, incluso en el feto. Este axioma basa su ética de
psicoanalista. Si el nifio es vivo, es que es la encarnacion de tres deseos: los de los
padres encontrando el del nifio que desea encarnarse.

“Los padres suefian con el hijo que les gustaria concebir, la madre suefia con el bebé
que lleva en ella, el nifia suefia con el dia en que vera la luz, y si no sofiasen juntos, la
vida no vendria al mundo” escribi6é Leonardo da Vinci, en una nota de sus cuadernos de
dibujo!

-Porqué tomaria el nifio hecho y causa por sus padres si ya tiene un deseo propio?

-Si el nifio puede estar enfermo de lo que capta en el inconsciente de los padres, es
porque, al construirse con ellos, hereda también de las actividades psiquicas de ambos
padres suyos. Su actividad psiquica que consiste en construirse con relacién a su padre
y madre estd, ya desde el principio, totalmente cogida por los conflictos inconscientes
de sus padres.

Cogida, en el sentido de “invadida” por la novela familiar, mucho antes de Edipo. Por
esto, repite, en una expresividad todo corporal, la historia familiar. Es aqui su primera
mision. Los trastornos que se apoderan de él son un decir del cuerpo y por su sintoma,
el nifio llama “S.0.S. bomberos”. Lo cual me induce a mantenerme prudente en cuanto
al analisis de los nifios y preferentemente a invitar a veces a que los padres no se
queden ignorantes de sus propias dificultades, éstas también contratadas en las de la
generacion superior! Nunca recibo, la primera vez, a un nifio con su sola madre. Pido
sistematicamente que ambos padres estén presentes. Cuando hablo con los padres,
cuando les pregunto las condiciones en las cuales broté el problema con su hijo, éste
estd aqui y oye. Nuestros hijos nos hacen trabajar aspectos de nuestros nexos con
nuestros padres propios que, sin ellos, no podriamos detectar. Nos hacen vivir cosas
dolorosas que suscitan nuestra ira 0, al contrario, una profunda depresion. ¢ Porqué me
tocd tan hondamente? Nos preguntamos entonces. Mediante esta pregunta, estamos
llevados a interrogarnos sobre el nexo con el padre, el nuestro, que nos obligdé a tocar
tan hondamente. Y a veces, esto saca a la luz lo que fue doloroso para nosotros en la
misma edad que nuestro hijo.

Y cuando esto sucede, es importante que el nifio oiga por primera vez, en la boca de
sus padres, los relatos de su infancia, porque en ellos se hallan los elementos de lo que
bloquea su construccion y esto le concierne directamente.
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-Vd. describe la infancia como un estado de alienacion, invasion por la novela familiar.
Concretamente, ¢ qué significa esto?

-Esto significa que el nifio no puede acceder a su propio pensamiento, decir “Yo”,
mientras se halla cogido en la intima conviccion de que sus padres lo saben todo.
Porque es entonces, con ellos, en una relacion de transparencia en la cual esta negado
como ser diferenciado, como sujeto. En el fondo, Descartes olvidé decirnos coémo
accedia el hombre al pensamiento y ésta es una cuestion a la cual Freud quiso
responder. Gracias a la primera mentira de los padres, dice, el nifio descubre el derecho
al secreto. El niflo necesita descubrir la impotencia de su padre o madre a saberlo todo,
para poder realmente autorizarse con su propia palabra. Para pensarse, en su deseo
de nacer.

Inversamente, cuando el nifio dice que no sabe, si omite precisar que esto no le impide
vivir, condena a su hijo a ir a buscar el saber que no tiene en un acto a veces suicidario,
que Francoise Dolto llama el impulso epistemoldgico: el deseo de saber a toda costa. El
nifio entonces hace como en Alicia en el pais de las maravillas. Atraviesa el espejo para
ir a buscar el saber que no tienen los padres. Necesita por lo tanto construirse un justo
medio entre dos proposiciones: “lo sé todo”, y “no sé nada”. Asi, podr4 acceder a un
espacio psiquico propio que llamo su derecho al secreto, aunque sea doloroso de llevar
el secreto suyo.

-Deme Vd. un ejemplo.

-Tuve, en consulta, un nifio en dificultad con padres inteligentes, pero instalados en la
creencia “cientista” que la imagineria médica contenia en si — misma todo el saber que
buscaba su hijo sobre la llegada de los bebés.

Este nuevo saber que les trae la ciencia es, a veces, cogido en exclusividad por
madres, como la verdad de las cosas, su realidad. Algunos padres consideran por
ejemplo asi la ecografia, y la usan para explicar la llegada de los bebés. Esto para que
su hijo no sea débil, pero en esta inquietud por hacerlo bien, llegan también a olvidar de
hablarle de amor. De darle a entender lo que es el amor.

La historia de Pablo.

“Me traen a este nifio de cuatro afios porque habia dejado de hablar.

Llamémoslo Pablo. Antes, Pablo iba feliz a la pequefa escuela, estaba en lo social,
todo iba bien. Y de repente, los padres toman cita conmigo, lo traen y me dicen: -
Estamos muy preocupados, nuestro hijo ha perdido el habla.

Estan aqui frente a mi, y el nifilo también, sentado en una silla. Y mientras estoy
hablando con sus padres, se balancea con un balanceo estereotipado, como si no
estuviera yo. A continuacion y en sustancia, la conversacion que tuve con su padre y
madre. Les pregunto: -En qué momento sintieron Vds. que , de repente, algo resbal6?
-Su padre: no lo sabemos.

-Su madre: A mi, me parece que es en el momento en que nos preguntdé como se
hacian los bebés, y cuando le contestamos: “Pues, lo vas a ver”. Su padre fue a buscar
el cassette de la ecografia que habiamos hecho de él, feto en mi vientre, y lo puso en
marcha en la pantalla de televisién. En ese momento, se gira hacia su marido:
-Recuerda como, entonces, dejé el saldén con un portazo y se encerré con doble vuelta
en su habitacion. Y él responde: -Ah! Ese dia? Y ella insiste:

-Si, ese dia, estoy segura que sucedio algo... pero no sé el qué.
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Estos padres eran ambos profesores en la Educacién nacional. No querian hacer como
sus propios padres., “engafar sobre la verdad”. Asi, cuando estaba embarazada,
pensaron que un dia, su hijo querria saber.

Pidieron al médico, como se suele hacer hoy, que les diera el cassette de la ecografia.
La guardaron preciosamente, y el documento estaba alli, listo para usar.

Viendo como se balanceaba el nifio, la cabeza en direccion del suelo, observo que mira
Su sexo y que su balanceo mima como una especie de coito. Me dirijo entonces a él
diciéndole:

-Es Vd. prodigioso! Sus padres son profesores, podian ensefarle todo, pero Vd. supo
hacerles la pregunta a la cual no podian contestar.

Los padres se preguntaban porqué decia yo esto. Prosegui: “Les pregunté cémo se
hacen los bebés, y no sabian contestarles. S6lo que no quisieron reconocer que no
sabian nada de cémo le habian hecho.”

Entendiendo de repente, el padre se gira entonces hacia s u hijo y le dice:

-Idiota perdido... Pero debias decirme que querias saber si te habiamos deseado!
Entonces, el hijo hace una gran sonrisa por haber sido tratado de idiota por su padre.
Va sobre sus rodillas y le da un beso. Y el padre, conmovido:

-Naturalmente que te deseamos! Y el Sr. Barral tiene razén: el deseo, no sabemos por
donde pasa.

El nifio recobra la palabra para decir a su madre:

-Ya lo sabia, Mama.

Asi ve Vd. como va el nifio, sin ni siquiera comprender lo que busca, buscando el saber
que no tienen sus padres. Este es su secreto. En lo que se toma por un sintoma,
comprendio lo que no saben los padres.

El saber que no tiene el padre.

“Los padres de este nifio habian precisado bien que no se les habia dicho a ellos,
cuando eran pequefios, cOmo vienen los bebés. Es un saber que les habia faltado en su
historia y que justamente habian intentado

colmar gracias a la imagen ecogréfica. Querian proteger a su hijo de similar ignorancia,
pero una ignorancia que lleva sobre qué exactamente? Lo descubrimos en la respuesta
del padre: “Ah! Querias saber si te habiamos deseado?” Contra toda espera, la
pregunta del nifio no llevaba sobre la biologia de la reproduccién. No llevaba sobre el
encuentro del espermatozoide y del 6vulo, ni sobre la construccion del cuerpo del bebé
en la matriz materna. Se referia al deseo que precede el acto procreativo y lo sos —
tiene. Un deseo que, manifiestamente, no habia sido suficientemente expresado por los
padres y que necesitaba mucho el nifio. Los nifios saben bien que vienen del vientre de
su madre! Se lo dicen bastante. Ensefiarles la ecografia que da testimonio de esa
realidad no sélo es una redundancia sino que es también un acto terrorifico en la
medida en que encierra los suefios del nifio sobre la llegada al mundo, en el sélo utero
de su madre. Se le presenta entonces el Utero de su madre como el fin dltimo a toda
cuestion., la barrera en la cual vienen romperse sus fantasmas de nifio. Porque,
finalmente si este nifilo queria oir que sus padres hablaran del deseo que tuvieron de
hacerlo, no es a su padre a quien se dirigia particularmente?

¢ No queria conocer el papel de éste en su llegada? Si el Gtero es un significante mayor
en nuestra cultura, no sucede lo mismo con los testiculos que, sin embargo, juegan un
papel central, tanto del punto de vista biolégico como simbdlico. Nunca se habla de
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ellos a los nifios, lo cual tiende a hacerle creer que ha nacido por el solo deseo de su
madre.

No se equivoco este padre. Es él quien, el primero, detect6 el sentido de la cuestion de
su hijo: “Ah! Es lo que querias saber: si te habiamos deseado? Naturalmente! Idiota, te
deseamos!”...

Aqui esta la paradoja que mayoria de los padres no consiguen resolver. El padre debe
responder a la pregunta del nifio, sin saber que ignora la respuesta. Hace “como si”:
como si “supiera”, como si no hubiese ningin misterio en esta pregunta fundamental
gue se hacen los humanos desde la noche de los tiempos, como si todo hubiese sido
dicho, en el saber que nos propone la ciencia, hoy, sobre nosotros — mismos. En
resumen, como si no hubiesen mas preguntas! Es entonces cuando el nifio le llama
mediante un sintoma.”

-Cémo define Vd. su papel como psicoanalista?

-Se trata de devolver a cada cual el lugar que es suyo en la familia. Creo en el orden
simbdlico de los lugares. Es una alianza en la palabra: “Eres mi hijo, jamas podras ser
mi padre.” Somos lo que son un padre y un hijo: los “simbolos” uno del otro. Del griego
“sumbolon”, que significa reunir Io que hace nexo, en la diferencia de las partes. Y este
nexo que nos reune puede ser generacional, sexual o de fratria(conjunto de
hermanos(as)).

No es a mi a quien es importante que el nifio confie su secreto sino a su padre. Algunos
“psi” que reciben a nifos, asumen el dar ellos — mismos al nifio este saber que espera
de la Unica boca de sus padres. Lo cual no es operativo! El saber que busca el nifio sdélo
puede serlo si estad traido por una palabra encarnada en una de las dos vidas
responsables de la suya. En las palabras del padre y de la madre es donde debe
descubrir el nexo de amor que lo constituy6. Mi papel consiste preferentemente en
hacer que vuelvan a conectar entre si padres e hijos. No intento volver a formular esto
en mi propio sistema. Mi presencia crea un espacio favorable a la comunicacion, y el
hacer que los padres vuelvan a hablar con su hijo me parece ser la primera mision del
psicoanalista de nifios. En breve, soy el electricista, o que esta desconectado, lo vuelvo
a conectar. Hago de modo que pase la corriente y que el nifio pueda acceder, sin
intérprete, a su padre y a su madre.

-¢ Y los abuelos, cual papel tienen en los sintomas que manifiesta el hijo?

-El nifio puede, por su sintoma, hacer trabajar su padre o su madre, como hijo o hija de
otro y otra, y poner en juego a los abuelos. Pero cuando una mujer repite con su hija,
sin saberlo, el silencio de su propia madre sobre la llegada de los bebés, esta mujer no
supo de hecho nunca como se hacian los nifios, ni qué papel habia jugado su padre en
su nacimiento. Hasta la edad de sus reglas, lo habia ignorado todo de su madre, sin ni
siquiera darse cuenta. Su omisidn es pues transgeneracional. Y es esto que, por su
sintoma, la muchacha para quien se me consulta le significaba.

El caso de David.

“Otro ejemplo: tuve en cura a un hombre, padre de un pequefio David que tenia
entonces seis afos. Un dia, al llegar, me dice:

-Es una catastrofe, nuestro hijo David ha perdido el andar.

Al haberse quedado de pie, le pregunto:

-Cuando ocurrio esto?
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-Esta noche! Me contesta, como si fuera evidente. David quiso ir al aseo, se levant6 de
la cama y se derrumbd. Debiod intentar varias veces levantarse y cuando vio que no
podia ponerse en pie, se puso a llorar, a gritar, a llamar a su madre. Llegd mi mujer, lo
instalé en el sanitario sin cuestionarse, lo volvié a acostar sin darse cuenta de nada. Al
dia siguiente, le despertamos para ir al colegio. Apenas colocado el pie en el suelo,
vuelve a caer, como si sus rodillas no le aguantasen.

Me llama mi mujer para ayudarle. Llego, le doy una paliza!

Comprenda Vd., crei que jugaba la comedia para no ir al colegio. Pero David sigue sin
andar, y llora! Tengo miedo! Llamo a urgencias, al hospital Necker, anulo todas mis
citas; En Necker, le hacen las pruebas neurologicas e incluso un escaner. No han
encontrado nada. Desde entonces, anda a gatas... Pero lo que me intriga, es que esto
no parece molestarle.

Le contesto:

-Y en donde duerme Vd. sefior?

-En el salén. Y en seguida, sigue: Comprenda Vd., se debe a que acabamos de tener
un bebé, como lo sabe Vd., y que duerme en nuestra habitacion, ya que mi mujer debe
dar el pecho dos veces cada noche. Esto me despierta.

Me levanto temprano, vuelvo tarde de mi trabajo y estoy cansado. Necesito dormir, por
lo tanto duermo en el salon.

En este punto de sus explicaciones, se interrumpe y de repente, me pregunta:

-Porqué me hace Vd. esta pregunta? Cree Vd. que esto puede tener un nexo?

Le respondo:

-No lo sé! Y afiado: Pero si esta pregunta tiene un nexo con Vd., debe Vd. comprobarlo!
Ocho dias después, vuelve, totalmente alucinado:

-Es increible su truco! David vuelve a andar! En Necker, no entienden nada, ni yo
tampoco. Cuando me preguntaron cOmo es que andaba, les dije: “Es mi psi quien ha
intervenido” Y afiade: quise probar su interpretacion. No dije nada a David y me fui a
dormir en la cama de mi mujer y puse al bebé en el salon. Y no me va Vd. a creer, pero
al dia siguiente, David se levant6 como si nada hubiese ocurrido. jHabia recuperado
sus piernas!

Por lo tanto, a mi paciente no le hizo falta hablar con su hijo. Pero su transferencia
sobre mi y mi palabra tuvieron por efecto el despertar su deseo de ir a hacer el amor
con su mujer y de poner el bebé en el salén.

Ahora bien, si se quiere considerar la dimensién transgeneracional de esta historia, hay
gue saber que este hombre habia hecho una primera parte de analisis conmigo, antes
de estar casado, diez afios antes. Conocia pues su historia. Y, ya que me habia dicho
“su truco es increible!”, debia hacer algo con esta palabra “truco”, sino lo dejaba errar
en el pensamiento magico y creer, por ejemplo, que tenia el poder de volver a dar
piernas a su hijo. Cuando la Unica magia en esta historia era que entre él y yo, la
transferencia “habia pasado por ahi”.

Entonces, me enfadé. No se lo esperaba en absoluto. Me felicitaba por mi “truco” y
ahora me enfadaba y le decia: -Vd. se equivoca! No es “mi” truco, sino que es “su”
historia!

-Qué quiere decir con “mi historia”? Pero ...porqué esta Vd. Enfadado conmigo, ahora?

Y se pone a llorar. Eran lagrimas de un pequefio. He oido muchas lagrimas en mi sof4,
y sé hacer la diferencia entre lagrimas de adulto y lagrimas de bebé. Mi enfado, que le
devuelve a su historia, hizo estallar una verdad hundida desde mucho tiempo. Nunca
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me habia dado lagrimas de recién nacido! Esto duré unos diez minutos por lo menos.
Puse mis manos en su frente, como lo hacia Freud, al principio de su practica, para
vincularse a sus pacientes. Lo cual le permitio recuperar sus palabras:

-Esta mano, sefior Barral, mi padre nunca jamas me la dio. E, inmediatamente, asocio:
tenia seis meses cuando mi padre desaparecio de la cama de mi madre.

Este paciente - analizante no tenia pues seis afilos como su hijo en el momento en que
me llamé urgentemente porque acababa supuestamente de perder las piernas, sino
seis meses, cuando su padre habia desaparecido de su vida. Es él quien hace la
conexién, porque seguia estando en trabajo de transferencia conmigo, y que habia
vuelto para saber como habia funcionado este “truco”. A los seis meses, su madre lo
confié a una nodriza todo el tiempo, y nunca habia vuelto a ver a su padre durante su
infancia.

Solo lo volvié a ver en su adolescencia. Y cuando a los dos afios y medio, por fin habia
regresado a su casa con su madre, habia instalado a otro hombre a quien tuvo que dar
el nombre de “Papa”. Contdndome esto, se echd a llorar. Me da a entender otra vez
todo su dolor por haber perdido a su padre. Entonces, vuelvo a poner mi mano sobre su
cabeza, lo conecto, para no dejarle solo. No solo recupera sus recuerdos, Sino que
también recupera toda su desesperacion. Es volviendo a actualizar este tipo de cosas
como encontramos los medios de reconstruirnos. Estaba en derecho de esperar que
otro le tienda una mano de la cual se le habia brutalmente privado.

A partir de entonces, hubo un giro inaugural para este hombre. Le quedaba por liquidar
la deuda de vida de su padre, y no se decidia a hacerlo porque se habia quedado
bloqueado en su rencor. Y vemos como es David, el hijo, quien, en este caso, hace
hacer este trabajo a su padre, merced al “truco” significativo.

Este hombre solia decir a su hijo “soy tu “amigo™. Exactamente como se lo decia su
propio padre, en el adolescencia. En su familia materna, durante toda su infancia, le
habian repetido mil veces, como un insulto: “Eres efectivamente el hijo de tu padre”,
“soOlo eres un V...”. Entonces, le era muy vital luchar para defender su apellido. Pero, al
hacerlo, sentia rencor contra su padre por no haber podido llevar este nombre, alto y
fuerte. De aqui un odio por este padre-amigo, y un rencor que yo habia calificado de
“pasién rencorosa”, para bien subrayar la fidelidad infantil de este hijo enfadado contra
su padre. Un padre que, finalmente, le habia mantenido cautivo, en un nexo de atadura
de tipo homosexual, y que no le habia dado genitales.

Y para acabar pues, volvio a relacionarse con su padre. Pero, ¢qué es lo que David
habia intentado decir a su padre por su sintoma de “yo nosotros”, al dejar
repentinamente poder mantenerse en pie sobre su “yo”y sobre su “nosotros”? “Vete a
reconciliar con mi abuelo que es también tu padre! El también desaparecio de la cama
de tu madre: pero no puedes escapar a tu propia filiacion a pesar de todo! A tu deuda
de vida”.

No olvidemos que sucede esto después de la llegada de un bebé, en el momento en
gue David necesitaba tener confianza en los genitales de su padre. Y, es entonces
cuando descubre que éste ya no esta en la cama de su madre. “Intuye” que su padre
repetia el guidn que habia vivido con su propio padre que desaparecié. Debia oir como
su padre afirmaba su presencia y no desaparecer como hombre, por el hecho de la
repentina presencia de un bebé. Al dormir en el salén, su padre se comportaba como el
hermano mayor, el “ gran amigo”. En su lugar, habia puesto un bebé varon, un hermano
pequeio. Entonces, David se angustia. Expresa que “esto ya no anda”, que no puede
identificarse con un padre que desaparece a la llegada de un bebé. Ya no quiere
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volverse hombre. El nifio, asi, viene a ubicarse en el punto ciego del pensamiento de su
padre para prolongarlo, y éste es su secreto. Porque, asi, fuerza una apertura de lo que
estaba impensado en sus padres. Lo impensable requiere estar elaborado y nombrado,
para que la vida se transmita de modo adecuado de los padres a los hijos. Pero
mientras tanto, no sélo “repite” el nifio sino que restaura, repara el linaje y prepara él —
mismo su descendencia. Queda sujeto autonomo de deseos creativos y también viene
al mundo para cumplir su propia mision.”

6. Femenino — maternal.
Encuesta sobre una Arlesiana: la feminidad.

En una obra reciente titulada Lo femenino del Ser75, Annick deSouzenelle rompe a
trozos el cuento, falaz y humillante, de la creacién de Eva a partir de un trozo de hueso
arrancado al pecho de Adan. Volviendo al texto original en hebreo del Génesis, revela
como Dios no quiso dar a Adan la sirvienta, quien paga su inferioridad desde milenarios,
sino poner a su lado otra cara de si — mismo, este “Yo es otro” cantado por Rimbaud76.
“Nuestros traductores, dice, leyeron con sus gafas de exiliados”, con “los ojos de la
exterioridad” este mito de nuestra encarnacion sexuada, piedra angular de nuestra
civilizacion.

Con esta nueva lectura, se impone un descubrimiento de tamafo: el pecado original
gue envenena la sexualidad de los Occidentales desaparece en beneficio de algo
nuevo: lo femenino. Lo femenino no es la mujer ya que de todos modos esta en el
hombre, sino que la mujer posee una parte de este femenino que la caracteriza y que
debe asumir. A este femenino de la mujer vamos a referirnos ahora.

¢Es lo femenino asimilable a lo maternal y equivale ser una mujer a ser una madre?
Esta confusion de los papeles y géneros esta presente por todas partes en nuestra
cultura, lo religioso habiendo dado el tono desde hace mucho tiempo.

No duda Dider Dumas en situar la relacién cultural con la feminidad como uno de los
“barometros” de la evolucién humana: “la evolucion espiritual del ser humano, dice, esta
totalmente vinculada con el estatuto que damos a la feminidad, la del hombre como la
de la mujer. Lo femenino es la apertura a lo que viene del exterior. Es lo que acoge el
misterio, lo desconocido. En nuestra cultura, es la Virgen acogiendo el misterio que la
religion llama Dios. Sin esta apertura a las energias de lo desconocido y del misterio, no
veo como el ser humano podria volverse adulto, gobernar su vida y evolucionar. Los
cielos de los cuales habla la Biblia, no se refieren al cielo material sino a “otra realidad”
de la cual hablan los misticos y los chamanes.

75 Annick de Souzenelle, EI femenino del Ser, Para acabar con la costilla de Adan”,
Albin Michel, 1997.

76 Ver al respecto, el bello articulo que Catherine David le dedica en el Nouvel
Observateur del 6-12 de

marzo de 1997.

En psicoanalisis, es lo que se llama inconsciente, y la escucha es femenina. La
feminidad es pues para mi lo que, en cada ser, deja sitio para la escucha, el didlogo con
el inconsciente y el misterio de lo que somos.

Entonces, porqué fue la mujer la victima propiciatoria en la mayoria de grandes
civilizaciones? En la nuestra, en la Edad Media, la mujer sélo podia ser mala, ya que el
pecado original estaba atribuido a Eva. S6lo pudo obtener un estatuto de ser humano
total a través de la figura de Maria.
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Entonces fue reconocido socialmente como madre. Y socialmente, debe seguir siendo
madre y no decir una palabra del sexo, de lo que basa el placer de la vida. De aqui, la
cladsica dicotomia entre la Mama, sin sexo, adulada, cuya figura emblematica es la
Virgen, y la mujer que goza, es decir la Puta, objeto de placer, que no tiene derecho a
existir en el seno de una familia. Aqui esta el aspecto mas pérfido de nuestra herencia
en materia de sexualidad. Porque una madre que sélo es madre y no puede revelarse
como mujer a sus hijos, obligatoriamente hace de ellos unos neuréticos.

La identidad de la mujer no es lo material y hay que ver, en esta confusion entre
maternal y femenino, el poder de un matriarcado oculto y devastador que, sustituyendo
el nifo al hombre, tiende a hacer de él el Unico objeto de gozo valedero. En nuestra
época es el mayor problema que se encuentra al nivel de la salud mental de los nifios:
permitir a sus respectivas madres poder ser mujeres manteniéndose madres a la vez.”
En la sucesion de las generaciones, la negacion de la feminidad se paga en efecto muy
caro. Es una hipoteca considerable sobre la salud de los linajes. Esta en el origen de la
histeria femenina, y cuando el odio de la feminidad se transmite de madre a hija, por el
hecho que hace a la mujer dependiente del hombre, sus efectos, primero subterraneos,
siempre son devastadores, y se hacen sentir ya en la tercera generacion. Tuvimos un
ejemplo con la joven Alicia, del primer capitulo, esta adolescente autista que vivia sus
reglas como una pura herida, y cuyos graves trastornos mentales tenian su origen en
un rechazo del sexo femenino, transmitido por su abuela a su madre y remontando, a
partir de ahi, a las mujeres de sus linajes en varias generaciones.

No debo a mi analista el descubrimiento de mi propia feminidad, sino que ésta parecia
bloqueada en una teoria que no lo era. Su referencia en la materia era un texto de la
psicoanalista Piera Aulagnier77 defendiendo la idea que la mujer no tenia deseo propio
y que debia, por esto, remitirse al del hombre que él, por suerte, tenia uno pero sin
tener consciencia de él. E incluso era necesario que la mujer que no tenia deseo, le
revelase el suyo. En resumen, esta historia me hacia andar en circulos, y s6lo mucho
mas tarde, al trabajar sobre lo transgeneracional, comprendi que la sexualidad adulta —
femenina y masculina — el placer, el gozo y el orgasmo, no tenian, a pesar de cualquier
apariencia, ningun estatuto tedrico serio en el pensamiento freudiano. Desde entonces,
pude constatar, cerca de mis amigas, en analisis 0 no, que merecia bien su nombre la
expresion con la cual Freud calificaba esta gran desconocida que para €l era la
sexualidad femenina, el famoso “continente negro” de la psicoanalisis. El gozo femenino
no tiene, en efecto, estatuto legitimo en el lenguaje desde tiempos inmemoriales, y la
psicoanalisis apenas ha modificado este estado de hecho. Hice la experiencia de ello en
mi cura. Tan pronto como intentaba abordar el tema con mi analista, las palabras con
las cuales me contestaba ella funcionaban entonces como una cortina de humo,
velando pudicamente el hecho que ella no sabia realmente qué opinar, ni decir,
referente a la comunicacién erética. La Unica analista quien, que yo sepa, escribié algo
concreto al respecto, incluso cuando usa un vocabulario de especialista, bastante
esotérico, es, paradojicamente, una analista de nifios: Frangoise Dolto78.

Itinerario de una pionera.
77 Piera Aulagnier: “Observaciones sobre la feminidad y sus avatares” en P.Aulagnier-

Spairani et al., El
deseo y la perversién, Seuil, 1967.
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78 Francoise Dolto: Sexualidad femenina. La libido genital y su destino femenino,
anotado y presentado por Muriel Djéribi-Valentin y Elisabeth Kouki, Gallimard, 1996
(1°edicién: Scarabée y Co/AM Métailié, 1982).

“La sexualidad es el pecado de la psicoanalisis”, me dice un dia, repentinamente,
Daniéle Flaumenbaum, médico ginecéloga y acupuntor, en donde iba a cuidarme. He
agui como se inicié para mi el descubrimiento de la feminidad. Daniele Flaumenbaum
ha integrado tanto lo genealdgico en su pensamiento diario que casi no es posible
consultarla sin que ella le pregunte sobre sus antepasados. Aprendi asi con ella en qué
modo mi madre y mi abuela materna me habian transmitido, no sélo el poder de
transmitir la vida a mi vez, sino también la potencialidad del placer de ser mujer. Lo que
Daniéle Flaumenbaum me hizo trabajar no tenia nada de un favor excepcional.
Esperando mi turno, en su sala de espera, observé a las mujeres que entraban y salian
de su consulta. Se desconoce cudl es su magia, pero al salir de su casa, una ha
recobrado fuerza, vivacidad interior, que contrasta enormemente con el aspecto
preocupado o la expresion ausente que se tenia al llegar. Sus palabras a veces son
duras, a veces enigmaticas, le escucha a Vd. como le habla de su vida de mujer, la
examina y, a veces, le aconseja, algun libro... mientras tanto, le ayuda a ser Vd. —
misma, “a dejar de ser una nifla esperando al Principe azul”, en suma, descubrir esta
Arlesiana que es para cada una, su feminidad. Tal es el sentido que Daniele
Flaumenbaum quiso dar a su oficio y a sus luchas. Le pregunté un dia: “Es merced a su
clinica que almacen6 Vd. Tanto conocimiento?” “No, esto, lo adquiri en mi sexualidad”,
me contesto sin mas explicacion.

Daniéle Flaumenbaum empieza su carrera de médico ginecdlogo al principio de los
afios 1970. ElI Movimiento del Planning familiar para la contracepcion y la liberalizacion
del aborto estaba en su apogeo. Participa activamente en ello. Al no entender el interés
de venir al mundo sin ser bienvenido, lucha por el derecho al aborto de las mujeres
embarazadas de nifios no deseados. “Me parecia fundamental que las mujeres dejen
de estar consideradas como conejas y que cesen las practicas ancestrales de la
fabricante de angeles, llevadas a cabo en la clandestinidad y siempre vividas, por lo
tanto, de un modo traumatico, que el aborto esté por fin legalizado. La historia lo
permitia. ¢qué interés para un nifio, el encontrarse con una madre derrumbada por
estar embarazada, y sin tener padre?”.

Su destino de ginecdloga, se lo debe a una abuela comadrona, muerta de un cancer
dos afios antes de su nacimiento, de quien su madre nunca hizo el luto. “Naci durante la
guerra, en 1943. Mis padres, Judios polacos, estaban escondidos en el sur de Francia
con sus dos hijas. Una circular pasaba en esa época afirmando que la Gestapo no
arrestaria a las mujeres embarazadas y a las madres de nifios con menos de cinco
afios. Mi padre, muy lacido, pensaba que la guerra iba a durar aan mucho.
Ingenuamente, me concibieron para salvar a mi madre y a mis hermanas. Me matriculé
en la facultad de medicina a pesar de que estaba interesada por las lenguas.

Sabia que seria ginecodloga, sin conocer los motivos. Estos estudios me fueron
particularmente penosos. Los hallaba estrechos, inhumanos, dando muy escasamente
respuestas a mis preguntas. De hecho esos diez afios de estudios doblaban el mutismo
de mi familia sobre la sexualidad. Ni una sola vez, oi hablar de sexualidad y de gozo
femenino en casa, salvo un modo higienista, o como si fuera normal. La ginecologia era
una medicina de la madre y de la maternidad, no una medicina de la mujer. En ella, la
mujer estaba reducida a una madre potencial y la primera gran revelacién para mi, fue
descubrir que lo maternal y la feminidad no tenian ninguna relacion. Lo que las madres
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omiten transmitir a su hija, probablemente porque no lo saben adn claramente ellas —
mismas, es la doble vocacion del sexo femenino. El sexo femenino esta a veces al
servicio de la reproduccion y, en este caso, las mujeres estan en continuidad con su
linaje, a veces al servicio del placer. Entonces se trata de celebrar la vida, el sexo
volviéndose el instrumento de su propia evolucion.

Yo misma, formo parte de la primera generacion de mujeres que beneficiaron de la
contracepcion. En 1963, tenia veinte afios y encargué un diafragma en el Planning
familiar. Se importaban de Inglaterra! Al principio de los afios sesenta y cinco, las
mujeres pudieron empezar a beneficiarse de la pastilla, pero en el inicio, est4 solo se
instituyé para hacer menos pesada la tarea materna. Las parejas ya no querian tener
una familia numerosa., querian ser disponibles para los nifios presentes. Habian
padecido demasiado por haber tenido padres indisponibles. Las futuras madres
preparaban su parto. Los padres asistian al nacimiento de sus hijos.

El bebé se volvia una persona, entendia antes de saber hablar, estaba cada vez mas
respetado. La ecografia revelaba que el feto chupaba su pulgar y orinaba en el vientre
de su madre. Los padres jovenes dialogaban entre si, y hablaban con su pequefio. Este
bonito desarrollo de las funciones materna y paterna dio hijos llenos de salud, pero
padres totalmente agotados, sin saber como recargarse, y repitiendo el desastre sexual
de sus padres.”

La contracepcién, una revolucion.

“La contracepciéon conllevd, de hecho, un cambio radical en el modo de concebir la
sexualidad. Volvié a introducir en nuestra cultura la dimensioén propiamente humana de
ésta, la del placer. La sexualidad ya no estd entonces Unicamente al servicio de la
reproduccion. Relacionada con el placer, la sexualidad “arraiga” al individuo en su
diferencia, dandole un equilibrio, conservando su salud y permitiendo su evolucion.
Pero, para la primera generacion de las mujeres que se beneficiaron de ella, el trabajo
fue colosal. Al tomar la pastilla, la mujer indica a su cuerpo que no es el momento de
hacer un hijo. Maternal y femenino aparecen, entonces, como dos instancias distintas.
Una mujer no es la misma cuando se cuida de un hijo o cuando hace el amor con un
hombre. Cuando hace el amor, vive su feminidad carnalmente, celebra la diferencia y la
complementariedad de un hombre y de una mujer. Y cuando asi celebra el encuentro,
por fin libre de su cuerpo, el placer que toma y que da es lo mas valioso en la
conservacion de la vida. He aqui lo que las generaciones anteriores no pudieron, ni
plenamente, ni simplemente, vivir por el hecho que la Unica via sexual autorizada era la
procreacion. La contracepcion permitid a las mujeres el ser radicalmente diferentes de
su madre y de sus abuelas. Y este nacimiento de la sexualidad femenina en la vida
diaria es la revolucién mas importante, en la historia de las costumbres conocida por el
mundo occidental!

Socialmente, sin embargo sigue siendo la maternidad la que promociona a la mujer
joven en el mundo adulto y el trabajo, que la vuelve independiente de su familia. La
feminidad queda desconocida, en el registro de las transmisiones madre — hija. Sigue
siendo negada, como instancia estructurante permitiendo dejar su estatuto simbdlico de
hija, para nacer al de mujer.”

-Y la ginecologia, qué le hizo descubrir en este campo?

-El ejercicio de mi profesién me hizo constatar hasta qué punto la contracepcion y sus
problemas se referian esencialmente a la sexualidad.
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Era la principal peticion de mis clientas, en mis consultas de la época, entre otras al
nivel de los embarazos involuntarios. Estos se producian generalmente sustituyendo las
preguntas que no habian podido comentar con su madre. Tenia pues obligacion de
admitir que las mujeres que solicitaban una contracepcion estaban privadas de criterios,
de referencia con el pasado. Cuan perdidas estaban! La libertad que les daba la
contracepcion no les permitia ser las mujeres felices que anhelaban ser.

Necesitaban primero, para ello, construir una imagen de si — mismas para la cual no
encontraban ninguna respuesta en su madre ni sus abuelas.

Y sigue siendo asi. Para algunas, las dificultades son tales que no se produce el
encuentro con una pareja. No entienden por qué los hombres no se les acercan. La
mayoria de veces, les tienen rencor por no seducirlas como les gustaria serlo. Entonces
se vuelven victimas de sus conceptos equivocados, conceptos que niegan la diferencia
de comportamiento entre los hombres y las mujeres. Esperan, pasivas y desgraciadas,
en la inconsciencia total de su encerramiento. Para otras, es bajo forma de sintomas
corporales que se expresa este malestar. Esto, sobre todo cuando la relacion amorosa
es importante o cuando se instalan con un hombre.

Padecen entonces inflamaciones del sexo, cistitis, micosis, vaginitis. La pastilla les da
nauseas, les hace engordar, las hace sentir sus pechos dolorosos, las hace pesadas,
las hace sangrar, las da piernas hinchadas, las hace irritables, o disminuye su deseo
sexual. Con el DIU, tienen dolor o sangran.

También hay las que no lo consiguen. La sexualidad es problematica, imposible, el
deseo que tenian para con €l con quien estan viviendo desaparecio repentinamente y
sin razén aparente, lo cual es bastante frecuente después de la llegada de un hijo y
sobre todo del primero, cuando la mujer se vuelve madre. O aun, es la penetracion lo
gue cuesta, incluso imposible. Todo debe hacerse en superficie. Se quedan secas, les
duele, no sienten nada, o no estan presentes. Su sexo nunca ha sido realmente de
ellas. Solo puede ser vivo patolégicamente: sangra o quema. En suma, siempre hay
algo para impedir que los preliminares del encuentro, el coqueteo, las caricias puedan
prolongarse por una recepcion del pene.

Que el gozo femenino pueda tener derecho de ciudad en la vida diaria es cosa reciente.
El espacio de este posible existe pero esta aun silvestre. Tenemos algunos arboles,
algunas flores... plantados aqui, alla, en una herencia catastréficamente vacia o falaz.
Lo importante es que una nueva manera de ver y de vivir su sexualidad empiece, en
nuestra época, a transmitirse. Muy pronto, alrededor de los tres afos, las nifias deben
estar informadas de la anatomia de su sexo. Deben saber que tienen una vagina, un
Gtero, ovarios. Que éstos, llegados a madurez, les permitird dar vida a su vez, pero que
de todos modos, su sexo esta hecho para acoger el pene y atestiguar asi de la
complementariedad de lo femenino y de lo masculino.

Siempre estoy conmovida al ver que las hijas de mis clientas vienen a consultarme.
Estas jovenes mujeres hablan libremente. Aun estan informadas pocas veces del modo
en que la sexualidad se instal6 en su madre, y no siempre se atreven a preguntarle
como la vive. Pero las mujeres jévenes saben que estas informaciones son necesarias.
Una de ellas me declaré al respecto: “Naturalmente que es importante! Es el Unico
medio de comprender que se tiene la libertad de hacer mejor que ella. No sienten ni
verguenza, ni culpa por dar testimonio de su propia experiencia.

Saben que una relacion sexual debe estar mediatizada por la palabra, que esta por
construir, que es un aprendizaje. Pronto, las mujeres que nos consultaran habran tenido
madres y abuelas que hayan conocido la contracepcion. Pero para mi generacion, la
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contracepcion que tenia que haber permitido a las mujeres vivir plenamente su
sexualidad, reveld sobre todo el camino aun por recorrer para aduefiarse de su cuerpo.
La mayoria de las mujeres estan en la ignorancia total de lo que puede ser la gestion
del placer en una vida de mujer.

Genealogia y sexualidad.

-Cual es la naturaleza de los pesos que impiden a las mujeres aprovechar su libertad
nueva en el plano sexual?

-Nuestra vision del mundo fue creada por las generaciones que nos anteceden, y
siempre es lo que fue o no fue, su madre, lo que esta en el origen de estos nudos,
obstaculos que continuamente se erigen entre ellas y su deseo. El cinturén de castidad
transmitido por las generaciones anteriores es muy presente. Es un dolor insoportable
para ellas el deber tomar consciencia que su querida mama no les transmitié que
podian ser felices de ser si — mismas: de ser mujeres. Pero como sus madres hubiesen
podido transmitir lo que ignoraban ellas — mismas? Disfrutar haciendo el amor, es poder
gustarse a si — misma, amarse como mujer, poder estar satisfecha de lo que una es. No
olvidemos que el género humano vuelve de lejos. Antes de 1512, la mujer no tenia
alma, y solo es desde 1945, con el derecho de voto que se volvid en Francia una
ciudadana con todos los derechos. En cuanto a Freud, vio a la mujer y su sexualidad
como un “continente negro”. Suerte que existid Francoise Dolto. En Los evangelios y la
fe con el riesgo de la psicoanalisis79, y a propdsito de la sombra de Dios que fecunda a
Maria, escribe que para la mujer, la sombra de Dios no es otra cosa que el deseo del
hombre a quien ama. En otros términos, para la mujer, Dios pasa por el sexo del
hombre amado. Pero tomar cada dia el placer de recibir el sexo masculino en su vagina
y darse al a quien amamos, ofrecerse a la magia del cielo que le atraviesa, necesita una
seria revolucion frente a lo que vivieron nuestras madres y abuelas! El decidir que aun
no es tiempo de hacer hijos y poder descubrir el encuentro carnal totalmente es lo que
permite a hombres y mujeres construirse adultos. Hacerse adulto significa dejar de vivir
en la orbita de los que les han construido. Es poder volverse hombre o mujer antes de
ser padre o madre. Y tomar la pastilla no transforma milagrosamente a las adolescentes
en mujeres. Y, como que la mayoria de mujeres ni siquiera se dan cuenta que invierten
su identidad en la maternidad y no en la feminidad, en general, no comprenden en nada
porqué la contracepcion les trae tantos inconvenientes.

79 Francoise Dolto, Gérard Séveérin, Los evangelios y la fe al riesgo de la psicoanalisis,
Gallimard 1996.

La primera edicion de esta obra salié en 1977 bajo el titulo: El evangelio al riesgo de la
psicoanalisis, en Seuil (J.P. Delage editor). Heredando, en mayoria de una madre que
no decia palabra de la sexualidad, su sexo no esta en absoluto movilizado en esta
aventura que es la unién carnal. Los trastornos de la contracepcidn son trastornos
inherentes a una sexualidad que intenta vivirse y expresarse, pero gue choca aun sobre
numerosos obstaculos. Frente a este desfile de quejas, preguntas y enfados femeninos,
al cual mi profesién me confronta desde hace mas de un cuarto de siglo, entonces me
decia que si habia sido inventada la contracepcion para hacer la vida mas facil, en el
inmediato, al contrario, ésta se complicaba mas. Ahora, tengo tendencia a decirme:
“iCuan lento es el evolucionar!” Frente a su sexualidad, las mujeres carecen de
instrumentos, de modo de empleo, carecen de transmision, perdidas entre dos mundos,
el mundo acabado de su madre y el que aiun no consiguen crear. Al principio, no
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conseguia explicarme a que se debia que puedan estar enamoradas, no gozar y no
entender nada a esto. El psicoanalisis me ayudé a hacerlo. Bastante rapidamente,
comprendi que estos trastornos revelaban el encerramiento que impedia adn las
mujeres pretender a la comunicacion con el otro por el Unico bies del placer. Siempre es
dificil lograrlo mejor que su madre! Cualquier novedad debe construirse, tomar forma. El
placer sexual aun no se ha inscrito en las células de la madre moderna, como pueden
estar inscritos en ellas los sentimientos y el deseo. La necesidad de vivir su sexualidad
de modo autbnomo y nuevo, es una cosa. Otra es lograrlo, porque esto implica
cuestionar otra vez una herencia de vergtienza y silencio, lo cual no puede hacerse sin
un serio trabajo sobre si - misma.

El feminismo ha permitido que las mujeres accedan a la condicion humana y gracias a
él, tendemos hacia el reconocimiento de la igualdad social. En cambio, no obliga a
ninguna reflexion sobre la feminidad. No era su propésito, porque primero hay que
existir antes de diferenciarse. De cualquier modo, la relacion con el hombre ha estado
planteada, frecuentemente, en términos de rivalidad, y no de trabajo sobre si — misma.
Auln recibo a diario mujeres que tienen una enorme dificultad en aceptar la ignorancia
en que son de su feminidad. La suponen adquirida o natural, pero no la relacionan ni
con el placer sexual, ni la acogida del sexo masculino. Lo que hace que estas mujeres
siguen, de un modo u otro, estando insatisfechas, y no es con ellas que los hombres
pueden celebrar el misterio de la vida. Cuando son frigidas, pueden hacer llevar una
vida infernal a su esposo, pero no piensan que tienen ellas algo que ver en esto.

Lo cual, por cierto, no es del todo falso. Esta nocidén de placer no les ha sido transmitida
o ha sido criticada, prohibida. En este tipo de caso, se descubre una vez de dos, que a
su madre y abuelas no les gustaban los hombres. Amaban a los nifios, los padres,
hermanos y hermanas y otros alter ego, pero no a los hombres. Es el “mensaje” que
inconscientemente transmitieron a su hija. Un mensaje que los padres no han
contradicho para poder guardarla con ellos. Lo genealdgico es entonces un instrumento
indispensable para ayudarlas a salir de su encerramiento.

-Vd. evoca el papel de los padres y su responsabilidad en el encerramiento de las
muchachas. ¢ siguen siendo las cosas asi?

-Los padres en principio desean a sus mujeres y valoran, en su hija, su estado de futura
mujer. Son una bisagra indispensable para permitir a la hija liberarse de su madre. Pero
los padres de nuestros padres daban miedo, y no hablaban y, en consecuencia, aln
muchos padres hoy son muy pasivos, distraidos o francamente tiranicos y prohibidores.

La medicina China.

-Es Vvd. también médico acupuntor. ¢ Porqué haber elegido este arte tradicional?

-La acupuntura es una ayuda valiosa para mi. La medicina China tiende a regularizar
una energia, el chi (o Qi) que es a la vez la del cuerpo y de la mente. El chi, es la
energia de las impulsiones de vida de la cual habla Freud y la psicoandlisis. Entre otras,
las impulsiones afectivas y sexuales.

Estas impulsiones son limitrofes, intermediarias entre el cuerpo y la mente. Los
problemas sexuales de las mujeres se presentan en medicina China, como una defecto
de circulacion energética. Lo mas frecuente, es una desarmonia, una disociacion entre
la parte superior e inferior del cuerpo, la energia fluyendo con fluidez en la parte
superior del cuerpo mientras que debajo de la cintura, esta bloqueada o insuficiente. Lo
que da un vientre frio, o un vientre lleno, hinchado, con espasmos, nalgas frias, piernas
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mas o menos hinchadas y pies frios. La medicina China es, a este nivel, muy eficaz.
Permite, no solo volver a movilizar las energias estancadas sino también las asume en
su dimension transgeneracional. En efecto considera que los trastornos de la funcion
sexual son generalmente debidos a Kwei, fantasmas que, almacenados en otofio,
renacen en primavera. En medicina China la primavera no solo es una estacion, es la
puesta en movimiento del ser, y la primavera del cuerpo, es justamente la sexualidad.
Lo que perturba la libre circulacion de las energias sexuales procede siempre de un
embotellamiento debido a las transmisiones maternales. El perineo, este musculo de
base de los érganos sexuales que estd en accion en las relaciones eroéticas, en los
Chinos no se llama en balde “el muasculo de los antepasados”. La acupuntura considera
gue la sexualidad es el primero de los remedios, pero para los Antiguos Chinos, la
sexualidad forma parte de la higiene mental, cuando, en el mejor de los casos, en
occidente, es un anexo de la higiene corporal. En una cultura como la nuestra, en la
cual todo se atribuye al cuerpo, un nimero asombroso de mujeres y hombres ni siquiera
saben invertir mentalmente su sexo. En practica, primero hay que ayudarles a atreverse
a hacerlo, para que se liberen de sus inhibiciones.

Me explico: estar inhibido es estar indisponible. Los Antiguos Chinos definen la
disponibilidad de un individuo por la nocién de vacio. El vacio no es una ausencia. Es
hacer sitio. Para que la novedad aparezca, hay que dejarle sitio. La disponibilidad es
indispensable a la comunicacion y a los movimientos de los alientos. Es la condicion
necesaria a la apariciéon de lo nuevo. Si Vd. encripté en Vd., padre y madre y que
ocupan todo el sitio, no puede estar disponible para un hombre. El vacio es esto. No se
puede afiadir agua a un jarron ya lleno. Es el modo en que se deja a sus padres para
poder estar disponible para otra cosa. Hay que saber soltar cosas que, relacionadas
con un periodo anterior, tuvieron su necesidad pero que, mirando al futuro, son una
molestia: un exceso de “lleno”.

Para los Chinos, lo demasiado lleno es el primer obstaculo al dinamismo personal. En el
cuerpo puede tomar formas multiples. Se puede estar llena de aire, llena de humedad, o
demasiado gorda, hacer edemas, tener hinchazones, vémitos, dolores de cabeza...
todas formas de atasco debidas a un demasiado lleno que fija o reduce la circulacién de
la energia.

-¢ Porqué dice Vd. que este atasco se debe a la herencia materna?

Porque la sexualidad de una mujer toma modelo en la de su madre y de sus abuelas, y
que los sintomas que marcan la genitalidad se repiten de una generacion a otra. He
agui un ejemplo: La Sra. B, cuarenta y cinco afios, me consulta por un segundo aviso
de histerectomia debido a un fibroma.

En el examen clinico, el Utero no es muy gordo, pero sangra mucho. Por otro lado, se le
dio un tratamiento hormonal que aumenta sus hemorragias.

Al interrogarla, me entero que la Sra. B es la ultima de una fratria de tres hijos. Su
madre sufrid una histerectomia a los cuarenta y cinco afios, y su abuela materna murié
dando a luz al tercer hijo. La Sra. B se sorprende al descubrir la repeticién. Le explico
que sus hemorragias se deben a un Gtero traumatizado que es, por este hecho, atono,
el cual heredd de su madre y de su abuela en este estado. Le propongo movilizar su
energia al nivel de la pelvis pequefia por acupuntura. Paran las hemorragias, se evita la
intervenciéon. Casos similares al de esta clienta son sumamente frecuentes. No es raro
que una mujer tenga un fiboroma a la misma edad que su madre o que se deprima en la
misma edad que ella, y los sintomas de la procreacion, enarcado, o parto dificil,
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embarazo extra uterino o aborto espontaneo, son también, muy frecuentemente, la
repeticion de un traumatismo que afecté a su madre o su abuela.

-Pero ¢,como en estas condiciones, puede existir la feminidad?

-Si la sexualidad no esta inscrita en el cuerpo, es porqgue no ha sido transmitida.
Entonces sélo puede inscribirse en él si cambiamos de actitud.

Si seguimos siendo las hijas queridas o detestadas de nuestras madres o padres, no
podemos nunca ser otra cosa que hijas. Por lo tanto hay que reconstruirse, y es el
motivo por el cual nuestra cultura invento el psicoandlisis y todas las nuevas terapias. Si
el espacio familiar en el cual crecimos no consideré la sexualidad como formando parte
de la vida, si la sexualidad no existia, es inevitable que esté manchada de verglenza,
gue se tenga que vivirla en el secreto, la culpabilidad, la imposibilidad de hablar de ella,
cuando no es francamente insatisfactoria. Es asi como se fabrican mujeres - hijas. Las
mujeres — hijas tienen un deseo sexual pero sus células no estan informadas.

Una cliente me cont6 que habia interrogado a su padre referente a su sexualidad con su
madre, y le habia contestado lo siguiente: “Tu madre, hay que solicitarla mucho antes
de que esté dispuesta. Siempre es el caso, aun hoy. Ademas, se necesita
absolutamente un psicodrama para que pueda desearme.” Y, esto era precisamente el
sufrimiento de mi cliente. La pelea, como preliminar al amor, la identificaba a su propia
madre. Era como una puerta que le permitia sentir su deseo, liberandola al mismo
tiempo del odio a los hombres, transmitido por la abuela materna. Trabajamos juntas,
en energética, para que su pequefa pelvis pueda estar viva sin el “electrochoque” que
representaba el continuo psicodrama.

Las mujeres cuyas madres amaron el amor son realmente minoritarias, pero ésas dicen,
al contrario: “A este nivel, no tengo ningan problema”. Lo cual significa que una madre
gue toma placer a hacer el amor lo transmite automaticamente a su descendencia.
Aunque no hable de ello.

El genosociograma, un instrumento necesario.

“Cuando lo que sufren impide la realizacion de la vida deseada, cuando siempre les
duele el vientre, cuando no encuentran hombre, o que no consiguen hacer un hijo, es
cuando les invito a hacer su genosociograma. Lo que mas me asombra en este tipo de
trabajo, es que no es muy dificil, pero siempre hay reticencias, emocién a la idea de
empezar, como Si se guardase una vigilancia natural en proteger a la propia familia
incluso cuando lo que se hereda es totalmente catastrofico. En suma, el
genosociograma es como un ritual de separacién. Tan pronto como uno construye su
arbol genealdgico, se descubre rapidamente el lugar que se le asigné en su familia y
con él, los riesgos que se corren, al mirar de frente.

Sin embargo, es muy eficaz, porque hay todo tipo de trastornos genitales

gue solo se entienden volviendo a situarlos en la continuidad de las mujeres

de su familia, las con las cuales una se ha construido. Es importante

considerar como las madres, abuelas y bisabuelas se comportaron, como

vivieron su vida de mujer y su vida de madre. La aprehensién al arbol

genealdgico es lo que da fundamentos, anclaje, base. Las mujeres descubren las
energias de naturaleza ancestral con las cuales estuvieron concebidas, lo que deben a
su madre y a sus abuelas, tanto en bien como en mal. Es un constato de realidad, una
toma de consciencia, que les confiere la fuerza y esto, cualquiera sea el guién, ya que
esta historia las construy0 y que estan vivas.”
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7. Las faltas de los padres
El psicoanalisis y el padre.

La psicoanalisis deja un lugar muy importante al padre. Para Freud, el padre es primero
el lugar en donde se forman los ideales con los cuales construye el niio mentalmente
su futuro y va creciendo. Para Lacan, es el por quien llega la psicosis, por poco que su
funcién “simbdlica” no esté reconocida en el seno de la familia. “Pero ¢qué es lo que
Lacan y la psicoanalisis entienden por “funcion simbolica” del padre80?” pregunté un
dia a Didier Dumas.

-La simbdlica se refiere al hecho que somos seres de lenguaje y el lenguaje es la Unica
cosa que nos diferencia de los demas mamiferos. Pero a nivel practico, el padre puesto
en el primer lugar por Freud, luego por Lacan, es un padre severo, y a este nivel, el
psicoandlisis cometié un grave error. En efecto, qué es un padre que usa el palo, sino
es el personaje que prohibe al nifio que se venga a estructurar en él? El discurso del
psicoandlisis sobre la ley y la castracién, en mi opinion, estorbé mucho a los hombres
en su modo de ser padres. Para ellos, destaca el hecho que un padre es un latigo, un
policia o un pedagogo. Tal modelo les incita a repetir a sus padres en una educacion
que descansa sobre la doma, como si el nifio fuera un animal o un vicioso que solo
piensa en seducir a su mama y eliminarles a ellos. Con lo cual, después de Lacan y
para parodiarle, el “padre severo” es lo que persevera (juego de palabra en Franceés
porque padre en este idioma se dice “pere” y “padre severo” (= pere sévere) se
pronuncia como “persevera” (= persévere) de una generacion a otra. Ser padre, es
primero repetir el suyo propio, reproducir lo que hizo, o no hizo, con nosotros. El padre
es una funcion transgeneracional, pero ni Freud, ni Lacan podian ver las cosas asi, ya
gue postularon de antemano, un inconsciente dado como individual.

80 Cf. Nina Canault, “Padre cual es tu modo de empleo?”, Libération, martes 11 de
octubre de 1994.

Para comprender lo que es la funcion paterna, hay que detectarla aqui donde falla, en la
clinica de las psicosis infantiles. Lacan es el primer psicoanalista que asoci6 la psicosis
con el fallo de la funcién paterna. Antes de él, la psicosis siempre se consideraba como
un asunto materno. Pero Francoise Dolto fue la primera en detectar que la psicosis del
nifio era un asunto transgeneracional. Situaba su origen en las relaciones de la madre
con su propia madre.

El propio Didier Dumas es padre de dos hijos. En el momento de esta entrevista, acaba
un libro en el cual describe diferentes tipos de padres, a partir de historias de hombres,
mujeres e hijos que son las de su clinica.

Elabora asi un cuadro de la funcion paterna en Occidente, de sus carencias como de
sus ventajas, su objetivo siendo dar a los padres los medios para “tomar placer en
observar como sus hijos se construyen con ellos”. Las patologias vinculadas con la
carencia de la funcion paterna son, para é€l, “patologias de linaje”. Tener en cuenta esta
dimension transgeneracional de la paternidad obliga a reconsiderar la funcion paterna,
tal como el patriacardo la habia definido hasta ahora. El padre retratado por Didier
Dumas es, de hecho, punto por punto, el que hall6 en el Génesis. Un texto tan
desnaturalizado por las Iglesias monoteistas que su mensaje estuvo borrado durante
siglos.

-Vd. atribuye a la funcidn paterna numerosas virtudes en el seno de la familia. ¢Porqué
esta insistencia en defender una funcion que esta perdiendo terreno en nuestra
sociedad, después de haber sido una de las piezas maestras de la organizacion
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jerarquica del poder de la familia? ¢No piensa Vd. que es una buena cosa que el
patriarcado haya fracasado?

-Cada dia constato los dafios que esta desaparicion de los padres provoca en los que
me consultan. Y cuando abro los periodicos, son las consecuencias socio — politicas de
esta situacion las que destacan. ¢Qué es la delincuencia que explota en los suburbios
sino una ausencia de padre!

Acoger a un nifio sin padre, tal como actualmente esta favorecido esto por la ley y la
medicina, es totalmente dramatico para la psique humana. En una época en que
numerosas mujeres sueflan con hacer hijos solas, nadie les dice que es abrir gran
abiertas las puertas al infierno. Cuando esta aqui el hijo, solo tienen éxito sustituyendo
al padre por los terapeutas con quienes hablan de él, lo cual arregla las cosas a medias.
Ademas, es muy oneroso. Una madre sin padre es, para un hijo, a la vez un duefio y un
esclavo. Pero sobre todo es una situacidén sin puerta de salida. Si un hijo esta criado
Gnicamente por su madre, no tendra nada que decir. Esta puesto en posicion de rey
durante toda su infancia. Pero en el momento de las transformaciones biolégicas y
psiquicas de la adolescencia, sélo puede ser un drama atroz. Si uno lo es todo para su
madre, y reciprocamente, ya no es posible dejarse, sin drama. Si la ley atribuye la
primacia a la madre en la responsabilidad del nifio, la paradoja es que se necesita otra
ley también para que los hijos tengan derecho a divorciarse de su madre. jAqui
estamos!

Globalmente sufre nuestra sociedad —y tengo ganas de decir todas las sociedades
desarrolladas — de una carencia espiritual cuya primera manifestacion es la exclusion
de los padres. El individuo, y, con mas razon el hijo, no puede estar tomado en su
dimensiéon propiamente humana, como un ser total, si esta considerado como el Unico
producto del cuerpo de su madre. El hombre y la mujer transmiten ambos tanto el
cuerpo como la mente. El hijo es tanto el producto del esperma de su padre como el de
los pensamientos con los cuales su madre recibio la semilla. Pero aunque debe tanto al
Gtero de su madre como al deseo de su padre, el padre estd mas particularmente
responsable de su estructura mental. Al no poder llevarlo en su vientre, disponiendo
s6lo de la cabeza para poder esperarle, esta tedricamente mejor situado para
concebirlo como el producto de intercambios y transmisiones mentales. La construccién
mental del nifio depende en primer lugar del padre, y es curiosamente lo que trata la
Biblia, de un modo mucho mas pertinente que lo hicieron Freud y Lacan.

Si se vuelve a ubicar este libro en el contexto animista y chamanico en que se escribio,
el Génesis es una tesis magnifica sobre la construccion del psiquismo humano. Y en la
Biblia, la funcidn paterna esta presentada como una funcion transgeneracional: a partir
de lo que generan los padres en sus descendientes sobre tres o0 cuatro generaciones.
Como padre, Cain esta en el origen de los que perpetian el crimen, la vendetta y el
integrismo. Inversamente, Abraham es el primer padre de un linaje de hombres que
van a dar nacimiento al pueblo de los elegidos. En negativo como positivo, la funcion
paterna estd dada como lo que funda y mantiene la solidez de los linajes, lo que ordena
la sucesion de las generaciones. Si un padre ha sido humillado, su descendencia querra
reparar este insulto lo antes posible. Irremediablemente, el hijo vengara a su padre,
porque lo lleva en él. Por lo tanto, cualquier padre humillado por la ley o el poder en
funcién, engendra, veinte afios mas tarde, desorden social, locura o delincuencia. El
padre es una instancia que, en el ser humano, determina la rectitud, la consciencia y el
honor. A este nivel, es una funcibn que se constituye en la sucesién de las
generaciones, con lo que fueron todos los padres de sus linajes.
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La Biblia es el texto fundador de un patriarcado que fue, es verdad, tan loco como
tiranico y por lo tanto, para contestar a su pregunta, no reivindico en absoluto el antiguo
patriarcado que se elabor6 sobre la exclusién de lo femenino y, por este motivo, fue
particularmente mortifero.

De hecho, no puede haber padre sin madre, ni madre sin padre. Son dos funciones
indisociables y complementarias. Si, en una pareja, la mujer no soporta, o simplemente
no es feliz, observando como su hijo se identifica a este otro que es su padre, si ya no
estd enamorada del con quien hizo a este hijo, frecuentemente ya ni siquiera es posible
gue el hombre se de cuenta en qué se le parece su hijo. Porque si no puede hablar de
esto con la madre, generalmente, no ve como el hijo se identifica a él. Pero cosa mas
grave, la madre impide que su hijo se construya mentalmente, es decir pueda pensarse
autonomo, lo cual depende especificamente de la identificacion con el padre.

El hombre no solo existe en su cuerpo. Existe también en su lenguaje, en sus
estructuras mentales, en su pensamiento. Esta forma de existencia le importa mucho
MAS que Su cuerpo porgue es capaz de sacrificar su vida por sus ideas. Hace ya unos
treinta aflos que se esta modificando la ley en nombre de los derechos del nifio, pero
olvidando simplemente que la primera necesidad de un hijo es poder construirse.
Queda pues el problema de saber como y en qué base, construye el nifio sus
estructuras mentales. Y, si el Utero es la matriz de la existencia corporal, el nombre del
padre es la de la existencia mental. Cuando un padre da su nombre a un hijo, no solo
cumple una mera formalidad, un acto anodino.

Lo acoge, en verdad, en su aparato psiquico, para que arraiga el suyo. Le ofrece un
lugar a partir del cual establecera sus reglas de vida, su moral, sus ideales y su solidez
psiquica. El hombre se prolonga tanto como la mujer en su descendencia. Se reproduce
mentalmente a través de su hijo, sabiendo que un dia, éste le sustituird ya que sabe
que es mortal.

La construccion mental del hijo esta a la imagen de la del cuerpo, se elabora a partir de
los materiales psiquicos cogidos al exterior de si: las palabras y los pensamientos de
los padres. La identificacion es el mecanismo que permite esto. El nifio duplica asi todo
lo que, en la psique de los padres, es necesario para su propia construccion y para las
preguntas que se hace al crecer. Si su madre no le da un padre con el cual identificarse,
corre el riesgo de no poder volverse otra cosa que el doble de su madre. Lo que permite
gue un nifio sea él — mismo, persiga su evolucién, es la posibilidad de coger materiales
fisicos a veces en su padre, a veces en su madre, para poder proseguir esta busqueda
fuera de su familia, identificAndose con todos los humanos. Pero, al principio, esto se
basa en el derecho a identificarse a un padre.

Siempre esta cuestion plantea enormes dificultades a las mujeres. Estas no piden en
absoluto a los hombres que sean padres, sino que las ayuden a ser madres vy, al final,
les piden que asuman las carencias de poder de su propia madre. Esta problematica se
plantea en casi todas las curas de mujeres. Cuando hacen hijos, repiten a su madre y
no se dan cuenta en absoluto que lo que piden a los hombres les impide ser realmente
padres, es decir un exterior para el nifio, otro lugar de arraigamiento diferente del
cuerpo de ellas. Y se llega a esta situacion de hoy que reviste una gravedad importante
0 sea que el numero de familias monoparentales — madres que crian solas a su(s)
hijo(s) — alcanza el porcentaje de 30% sin contar el hecho que un nifio sobre dos
(56%)81 ya no vuelve a ver a su padre después del divorcio de sus padres.
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El fracaso histérico del estatuto paterno.

81 Jean-Claude Guillebaud, “El fracaso de los padres”, Le Nouvel Observateur, 10-16
marzo 1994.

-A qué atribuye Vd. esta destitucion del padre que se ve operando durante estos ultimos
treinta anos?

-El siglo XX es a la vez el siglo en que el hombre occidental intenta desesperadamente
poner fin a la barbarie con la cual, en el siglo anterior, la burguesia triunfante le hizo
considerar su cuerpo y su sexualidad, y en el que la ciencia se ha hecho, en cierto
modo, la mitologia de las ideologias materialistas. Las creencias materialistas
contribuyeron a disolver cualquier pensamiento referente a la transmision de la mente vy,
con él, el estatuto paterno que es su eje. La paternidad sufri6 una degradacion en el
seno de la familia, cuya primera causa es la ley del 4 de junio de 1970, poniendo fin a
las nociones de “jefe de familia” y de “autoridad paterna”’. Desde entonces, afo tras
afos, no se para de enmendar esta ley! Pero el dafio esta aqui. Ya nadie parece saber
de qué sirven los padres. También la ciencia contribuyé mucho en esto. Para la biologia
meédica, el padre se reduce a una gota de esperma, la necesaria para fabricar bebés en
probeta. Sobre este tema, estoy totalmente de acuerdo con Genevieve Delaisi de
Parseval82. Fuera de la eyaculacion, los médicos no tienen ninguna representacion de
lo a qué puede llegar a servir un padre.

Aplican a madres humanas, técnicas elaboradas y corrientemente utilizadas para la
reproduccion animal, sin darse cuenta que una hembra humana no hace a sus hijos
como una vaca, y que el futuro papa debe, para pasar del estado varonil al de padre,
“llevar” él también, a su hijo. En nuestra cultura, nunca se tiene en cuenta lo que viven
los hombres al pasar del estado de hombre al de padre. No tienen tampoco en cuenta el
luto del nifio del hombre cuando la compafiera aborté contra su voluntad, lo que esta
subrayado muy oportunamente por Genevieve Delaisi de Parseval83.

Actualmente, existe un matrimonio oculto entre las madres y los médicos, y esta alianza
oculta, jamas mencionada como tal, toma la releva al tradicional dio entre curas y
devotas del siglo XIX que, en esa época, ya obré para hacer que los padres sean
inatiles. Si las madres hallan un apoyo en la Iglesia, la medicina, el policia o el Estado,
en vez del hombre con el cual hicieron a su hijo, lleva irremediablemente a un cierre
incestuoso madre — hijo en el cual esta expulsado el padre. 82 Genevieve Delaisi de
Parseval, La parte del padre, Seuil, 1981. 83 Geneviéve Delaisi de Parseval, op. cit. p.
306. Son férmulas que so6lo consiguen poner al hijo en situacion de ser el Unico objeto
de disfrute y satisfaccion de su madre. Y este modo silencioso y solapado de excluir a
los padres nunca se denuncia!

-Dice Vd. que el padre lleva también al hijo durante el embarazo de su mujer. ¢Pero en
qué modo?

-Lo lleva en su cabeza, en sus estructuras mentales, en su deseo. Y, a este nivel, no
hay ninguna duda para mi, que existe una comunicacion muy precoz, de ser a ser, entre
un feto y sus dos genitores. Cuando hacen el amor sus padres durante el embarazo, el
feto encuentra a su padre a través de su sexo. Lo cual sitla ya su capacidad para
construirse en la relacion con su padre. Entre mis clientes, tengo varios casos de
embarazo en que son los hombres quienes, los primeros, detectaron el embarazo de su
compafiera. Lo cual demuestra, en mi opinién, la existencia de una comunicacion
existente entre el embrion y su padre. En nuestra €época y en nuestra cultura, esto
parece inverosimil, pero es, de hecho, el punto de vista defendido por todas las
tradiciones. El ritual de la incubacién lo demuestra.
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Genevieve Delaisi de Parseval, que asocia brillantemente la etnologia con la
psicoanalisis, presenta un panorama de estos rituales con los cuales numerosas
sociedades acompafan a los padres que estan en la espera de un hijo. Los rituales de
incubacion son rituales de paso del estado varonil al de padre. En los Indios Mohave, el
padre esta bafiado, al nacimiento del hijo, bien por su madre, bien por su mujer, como el
bebé. Explican que es para ayudar al padre a regresar al estado de dependencia
neonatal, lo cual le permite comunicar mejor con su hijo. La incubacion ritual existio
absolutamente por todas partes en el planeta: Japén, China, Malasia, Estados — Unidos,
América latina, Irlanda, Holanda, Albania, Cipre, Cércega, Bearn... Por todas partes, se
trata de nutrir espiritualmente la relacion del hijo con su padre. Tomemos otro ejemplo,
el de los Indios Hopi, tan pronto como la mujer deja de tener sus reglas, su esposo se
pone en cama y se pasa nueve meses acostado para facilitar la relacion telepatica con
su feto. Lo cual tiene por objetivo el dar al feto la fuerza de afrontar la vida.
Contrariamente a lo que sucede con demasiada frecuencia en nuestra cultura, el Indio
Hopi no ignora que concebir a un hijo, implica tanto a su esperma como a sus
estructuras mentales. En Occidente, apenas se empieza a descubrir los trastornos que
padecen ciertos hombres durante el embarazo de su mujer: pérdida del apetito, dolores
de vientre, vomitos, caprichos similares a los de las mujeres, toma de peso, insomnio
persistente, dolores de cabeza y de rifiones, trastornos sexuales, pelea, fuga o miedo...
Pero el hombre occidental nunca hace el nexo entre estos trastornos y el embarazo de
su mujer, y ni siquiera piensa en indicarlos generalmente. El médico suele estar en la
misma ignorancia que €él. Durante su embarazo, las mujeres tienen un séquito de
especialistas para cuidarse de ellas, pero los padres, “reman” lamentablemente. Para
ellos no existe ningun lugar en donde hablar del cambio que sefialan estos trastornos,
que son los del “embarazo paterno”.

Sin embargo, sefialemos en este desierto que deben atravesar los futuros papas, una
oasis que se llama “haptonomia”. Es el arte del tacto y del sentir en su dimensién intima
y afectiva. Una practica relativamente reciente, inventada por Frans Veldman34 y
propuesta durante el embarazo a los padres deseosos de comunicar con su feto. En la
haptonomia, este encuentro se realiza mediante la voz y las manos del padre que
aprende a llamar al hijo por pequeias presiones en la barriga materna. Se descubre
que muy pronto un feto es capaz de comunicar con su papa. Lo cual significa que el
hijo, incluso al estado fetal, no se construye Unicamente en la relacién con su madre. La
diada, que al principio, forma con ella, es evidente porque estd doblada de una
dependencia material, la dependencia del pecho. Pero, luego, mas tarde, en la edad de
la adquisicion del lenguaje, la edad edipiana, se percibe mas dificilmente que el hijo
tiene una relacion de diada con su papa, porque esto no se traduce por un cuerpo a
cuerpo como lo es con la madre. Es una comunicacion espiritual, en la que tienen
prelacion los intercambios verbales.

84 Bernard This, “Fetologia... Fiesta en casa”, articulo sobre Frans Veldman sobre lo
que hizo y lo que fundd: la “haptonomia”, “El Alba de los sentidos”, en Los Cuadernos
del recién nacido, n° 5, obra colectiva bajo la direccién de Etienne Herbinet y de Marie-
Claire Busnel, Paris. Stock, 1981, 1989, 1991.

La funcionalidad paterna.

-Hablemos de la funcién del padre en un nivel mas préctico. ¢,cuél es su papel en la
vida cotidiana?
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-Los padres no tienen nada mas que hacer que vivir con sus hijos y observarles como
se construyen con ellos. No han de hacer nada especial para educarles, salvo saber
hablarles, discutir con ellos y amarles. Le contesto asi porque el deseo consciente de
un padre de que su hijo haga tal o cual cosa, estorba, tan pronto como se le impone, el
modo en que se identifica el hijo naturalmente con él, aun cuando el padre no se dé
cuenta, porque la identificacidbn es un proceso primero inconsciente. En la relacion con
un padre, lo mas importante es poder identificarse con él, porque es asi como el hijo
duplica sus funciones mentales, su viveza mental, su gusto por la musica o el ajedrez,
tal o cual defecto y mil otras cosas aun. Estos procesos se producen muy, muy pronto,
antes de los siete afos. Por lo tanto, para que estas transmisiones inconscientes se
hagan muy naturalmente, sobre todo no hay que estorbar al hijo pidiéndole que sea
otra cosa que lo que somos nosotros — mismos. Y como el unico modo de disolver un
fantasma es hablar de él, lo mas importante es la capacidad de hablar al hijo. El
verdadero problema siendo aqui que los padres no saben que son un lugar de
identificacion. No tienen consciencia del modo en que sus hijos se construyen con ellos,
y no pueden darse cuenta de ello mientras no intentan reflexionar en ello con su
esposa. Al no hacerlo, esto les lleva a veces a preguntarse si este hijo es bien suyo
tanto como el de su compafiera. Entonces hay que darles los instrumentos que les
permitan observar y comprender cdmo su hijo se identifica a ellos, se construye con
esto que son y, primero que todo, con sus estructuras mentales. Un padre no es un
pedagogo, en cambio le pertenece a él proponer pedagogos a su hijo. El no debe
ensefarselo todo. En las culturas tradicionales es mas simple; su un padre es herrero,
su hijo se vuelve herrero. El oficio se transmite de padre a hijo, y se adquiere ante todo
por identificacion inconsciente, en la pequefia infancia. En nuestra sociedad en la cual
las cosas evolucionan muy rapidamente, cada generacion debe parcialmente modificar
los modelos transmitidos por la anterior. Actualmente, estamos confrontados con una
evolucion de las técnicas y modales muy rapidamente. Nunca hemos conocido nada
parecido en la historia de la humanidad. Por lo tanto ya no se trata de tomar
forzosamente el oficio de su padre, lo cual se limitaria a reproducirle socialmente. Sin
embargo existe una continuidad genealOgica entre padre e hijo, en obra dentro del
dinamismo social de una ciudad como la nuestra, en que todo evoluciona muy
rapidamente. La mas conocida siendo la referente al padre campesino, el hijo maestro,
y en la tercera generacion, el nieto hace estudios superiores.

Los fantasmas paternos y su transmision.

-Llegamos a la dimensién transgeneracional de la funcion paterna que evocaba Vd.
antes. Finalmente, el hijo hereda tanto de los traumatismos de su linaje paterno como
de su evolucidén espiritual. Pero como se realiza esta transmision, ya que dice Vd.
precisamente que no hay cuerpo con cuerpo entre ellos?

-Justamente, es en el momento de la “diada identificatoria” con su padre cuando el hijo
puede tomar en su cuenta fantasmas del linaje paterno. El nifio tiene mas tendencia a
hacerlo que la nifia, porque en la relacion de diada con su padre, construye su identidad
sexual. La identidad sexual de los hombres se construye en continuidad de la de su
padre y la de las mujeres, al retomar la relacidbn de su madre con la sexualidad. La
construccion de la sexualidad es transgeneracional, implica una transmisién “vertical” de
padre a hijo y de madre a hija. En La sexualidad masculina85, cuento el caso de un
muchacho cuyo “donjuanismo” procedia de un sintoma paterno que se le habia
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ocultado. Estaba obligado a una sexualidad agotadora. No podia encontrar a una mujer
sin estar obligado a honrarla. Su psicoanalista revelé que, cuando era pequefio, su
padre que era militar, habia tenido un accidente que habia tocado el canal uretral y lo
habia hecho impotente. Este hombre sabia vagamente que su padre habia tenido un
accidente, pero ignoraba las consecuencias sexuales. Y sin embargo, toda su libido se
habia construido en referencia a este drama. Su donjuanismo tenia por unico muelle
inconsciente el remediar a la impotencia de su padre y se resolvié después de que
descubriera que el accidente de su padre le habia hecho impotente. 85 Didier Dumas,
La sexualidad masculina, Albin Michel, 1990. A este nivel, las transmisiones
inconscientes son mucho mas solidas que las conscientes, porque este hombre tenia el
sentimiento de nunca haber tenido la menor relacion consistente con su padre! Tal es la
realidad del fantasma y de la transmision genealdgica en linaje paterno. El inconsciente
ocupa el primer lugar.

-Y cuando se trata de una hija, ¢suceden las cosas del mismo modo? ¢Obien la
naturaleza de su sexo la protege de los fantasmas de su linaje paterno?

-No, esto no la protege en absoluto. La hija se construye primero en la identificacion con
su madre, pero se construye tanto como el hijo en la relaciéon afectiva con su padre.
Puede, pues, como él, heredar de los traumatismos de su padre. Es tan vital para la hija
como para el hijo darse una representacion de la sexualidad del padre. Las cuestiones
edipianas llevan sobre lo que diferencia a los hombres de las mujeres pero también y
sobre todo sobre el origen: de dénde vengo, y adénde voy? ¢ COomo nos reproducimos?
Chico o chica, los hijos deben poder representarse que son primero salidos del cuerpo
de su padre o si prefiere Vd, que su madre tuvo una relacion carnal con un hombre, lo
cual hace que estan aqui. Es la primera clave del Edipo. Hay que nombrar los testiculos
del padre para significar al hijo que salié del cuerpo de un padre, antes de haber salido
del de su madre. En los hombres, varias veces, constaté la necesidad de algunos en
revivirse hasta la fase de espermatozoide. Siempre son hombres a quienes no fueron
nombrados los testiculos en la edad de Edipo. Si el chico no ha sido informado en el
momento adecuado, es decir en la edad edipiana, antes de los siete afos, que la
sexualidad humana no es partenogenética, esto puede causar luego graves sintomas.
Pero en lo que a construccion femenina se refiere, el descubrimiento del sexo del padre
es igual de importante, y los fantasmas paternos pueden también marcar su genitalidad.
Tomemos el ejemplo de la cliente con la cual lo descubri. Habia decidido emprender un
analisis después de dar a luz a su primer hijo porque, desde su parto, era incapaz de
hacer el amor con su marido. Tan pronto como se acercaba a ella, la cogia un panico
incontrolable, dolores abdominales y nauseas. Tenia mucha vergiienza porque seguia
amandole y no imaginaba vivir sin él.

Durante los dos primeros afios en que vino a verme, su cura se desarrolld6 muy
normalmente. Exploré su infancia, su propio nacimiento asi como el de su madre.
Reanudoé estudios, cambio de profesion y su marido, muy interesado por el trabajo que
ella hacia conmigo, emprendié él también un andlisis. Todo iba cada vez mejor salvo
que el sintoma para el cual me habia consultado iba agravandose. Ya ni siquiera podia
soportar dormir en la misma cama que su esposo. Tenian que tener cada uno su
habitacion. Y sucedio lo que tenia que ocurrir. EI-mismo, agotado, le pidi6 el divorcio.
Entonces, me trajo todo tipo de suefios a los cuales no entendia nada, pesadillas que
ponian en escena crimenes de nifios acompafados de todas las formas de sadismo.
Pero, sobre todo, y contrariamente a su costumbre, le era imposible asociar nada a
estas imagenes de terror. En uno de estos suefios, era presa con su marido en un
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barco. La habian atado al pie del mastil y, bajo sus 0jos, marineros cogian a nifios por
los pies para romperles el craneo, antes de tirarles al mar. Podia entender que este
suefio me estaba dirigido, o sea que se trataba aqui de un suefio de transferencia, ya
que se representaba ella al pie del mastil: al pie de Dumas. Pero también se tenia que
considerar que lo revelado por el suefio procedia de alguna parte. Se lo dije y ya que
habiamos explorado sus linajes paterno y materno sin hallar la menor huella de bebé
muerto, afiadi que se trataba probablemente de un acontecimiento que ella ignoraba, un
no-dicho o un secreto familiar referente a la muerte y al hijo.

Ya en la sesién siguiente, habia hallado ella la clave de este misterio.

Habia pasado el fin de semana interrogando a sus padres. Su padre habia visto como
moria su propia madre cuando tenia tres afios, o que yo ya sabia. El abuelo se habia
vuelto a casar, pero la de sus mujeres que ella habia conocido, la que ella habia
llamado “abuela” no era su segunda esposa, como siempre lo habia creido, sino que
era su tercera esposa. Entre ambas, se habia casado con una mujer de la cual se habia
separado. Uno de los motivos de su separacion era que esta segunda esposa de su
padre habia tenido cinco bebés muertos al nacer, seguidos. Esto era lo que volvia en
los suefios de mi clienta!

A patrtir de entonces, pudo encontrar una vida sexual normal. Las crisis de panico que la
cogian a la idea de hacer el amor habian brotado en el momento en que habia
permitido al hombre a quien amaba, de ser padre.

Pero, de hecho, procedian de la herida que habia sido, para su propio padre, este alud
de bebés muertos. En la edad en que se integra la sexualidad, habia perdido a su
madre y debido adoptar a otra. En esta edad, aln no se tiene genitoria capaz de hacer
hijos, pero se construye su sexualidad idealizando la de su padre. Y, este hijo veia el
sexo de su padre brutalmente reducido a la impotencia por esta serie de bebés
muertos. Cuando se volvio padre a su vez, el luto imposible de estos bebés muertos se
transmitié a su hija, mi clienta, bajo forma de un sintoma trabando su vida amorosa. -En
su primer ejemplo, el fantasma vuelve a brotar en la segunda generacién, mientras que
en el segundo, sucede en la tercera. ¢ En cuantas generaciones puede transmitirse, en
Su opinion?

-Esto depende: en general, las transmisiones padre- hijo, implican las identificaciones
del hijo con su padre, pero también con su abuelo, o sea tres generaciones. Tres
generaciones bastan para permitir al hijo representarse lo que sera su vida. En el curso
de su vida, un ser humano debe, tanto ocupar el lugar del hijo, el de padre, luego el de
abuelo. Su padre y su abuelo son pues modelos inevitables. Y, aunque Freud no haya
podido ver las cosas asi, la pregunta que hace la Esfinge a Edipo: “Cual es el animal
que, por la mafana tiene cuatro patas, al mediodia tiene dos y por la noche tiene tres, y
que es el mas débil cuando tiene mas patas?” significa estas tres grandes etapas del
destino humano. Del mismo modo, en la Biblia, no hay padre a menos de tres
generaciones. Desde el punto de vista biblico, debe haber habido una sucesion de tres
generaciones de hombres que asumen el hecho de ser padre para que, en un linaje,
exista la funcion paterna Por lo tanto, si alguien quiere trabajar su propia estructura, le
basta explorar su arbol genealdgico sobre tres generaciones.

-Cuando cont6 Vd. la historia de Juan — Miguel, este adolescente autista de nacimiento,
gue no podia mirar a su madre en los 0jos86, por una parte Vd. 86 Para la historia de
Juan — Miguel, ver el primer capitulo. me dijo que le hizo falta remontar a la cuarta
generacion de su genealogia, y por otra parte, sobre todo me habl6 de su linaje
materno.
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-Es verdad, no le hablé de su padre; pero si éste no hubiese sufrido de un fantasma,
bastante similar al de su esposa, hubiese podido, por el mero hecho que Juan — Miguel
se identificaba a él, permitirle no recoger por su cuenta el fantasma responsable de su
autismo. Este hombre se habia encontrado brutalmente huérfano a la edad de cinco
afos. Reclutado, su propio padre habia sido matado el tercer dia de la ultima guerra
mundial y su madre se habia reunido con €l en la muerte algun tiempo mas tarde,
después de haber sombrado en la locura. Al no haber tenido padres, casi, de hecho,
podia dificilmente ser padre. Al nacimiento de Juan Miguel se habia puesto a trabajar
frenéticamente, algo como noventa y dos horas por semana. Lo habia hecho para
nunca estar en casa. Y esto, debido al terror que le inspiraba la relacion madre/hijo que
acababa de crear. El enfrentarse con una madre que se volvia loca, en su infancia, un
traumatismo terrible que seguia obsesionandole. Del lado del padre, he aqui lo que
habia encontrado Juan Miguel al identificarse a él. Entre una madre a quien no podia
mirar en los o0jos, por miedo a descubrir la locura asesina de dos bisabuelas que
empujaron a sus esposos al suicidio, y a un padre gravemente traumatizado por la
locura de su propia madre, de ambas partes, las estructuras del inconsciente familiar le
ofrecian una visién fantomatica de lo maternal a tal punto aterradora que habia hecho
falta que se recogiera en el autismo. Y sin esta “estereofonia” en la genealogia parental,
Juan Miguel probablemente no se hubiese vuelto autista.

Este caso fue muy instructivo para mi. Primero me ensefié a ya no limitar la exploracion
del pasado genealdgico de mis clientes a sus abuelos.

Para comprender el peso de una herencia ancestral, basta, en la mayoria de casos,
remontar a tres generaciones. Hay otros en que es indispensable ir hasta la cuarta. En
cambio, es bastante raro que se tenga que remontar mas lejos. Por esto, para anticipar,
como lo hace el texto biblico, que “la falta de los padres sea transmitida en tres o cuatro
generaciones”, solo podia llamar mi atencidén. Para mi, esto quiere decir que el ciclo de
las transmisiones genealdgicas suele referirse generalmente a tres generaciones, lo
cual vincula el abuelo, el padre y el hijo, pero que, en algunos casos, para comprender,
en particular la aparicion de un nifio autista, hay que saber buscar el origen en cuatro
generaciones. En resumen, descubria, escrito negro sobre blanco, en la Biblia, lo que
habia tardado varios afios en comprender y admitir.”

Conclusioén.

Los libros sagrados son inagotables por poco que los hombres tengan la libertad de
leerlos e interpretarlos. La Biblia es uno de ellos. Al interrogar sus textos, focalizan en
un juego de imagenes fuertes y puras los tormentos que conocen el individuo, la
sociedad y el siglo, al modo de un suefio que nos hablaria tanto de lo que hemos vivido
como de lo que viviremos. En ellos, estdn como estrechamente entrelazados, pasado,
presente y futuro. Tal fuente de conocimiento no puede dejar indiferente al clinico del
alma, este descifrador de suefios de los tiempos modernos, y los psicoanalistas cada
vez son mas numerosos en darse a la lectura de la Biblia.

-Digame lo que cuenta la Biblia referente a la “falta” pregunté a Didier Dumas que se ha
vuelto, en los ultimos afios, un especialista en mitoanalisis 87. Es un error de juicio o
una mala accion?

-La primera vez en que aparece este término en el Geénesis, es a propoésito de Cain.
Dios le pone en guardia: “Desconfia, la falta estd al acecho, lista para brotar en ti”’ le
dice en sustancia, justo antes de que Cain mate a su hermano Abel. O sea, la falta no
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estd presentada como estando aqui, antes de estar cometida, como una emergencia
del inconsciente. Ya en el verso siguiente, Cain mata a Abel y, esto, en vez de hablar
con él. Una de las traducciones del texto biblico, la de Andre Chouraqui, es muy
explicita en cuanto a significar la imposibilidad en la cual se halla Cain de expresar la
menor palabra: “Cain dice a Ebél, su hermano... y es cuando estan en el campo, Cain
se levanta contra Ebél, lo mata.88” Cain abre la boca, pero no sale ningin sonido, como
lo indican los puntos de suspensién. Cain esta desbordado por sus emociones, incapaz
de controlar la ira que se apoderd de él al ver que su ofrenda a Dios no recibié su
agrado, como la de su hermano Abel. Lo que el texto llama “la falta” es pues una
carencia de palabras, una imposibilidad de hablar que, al enmudecer a Cain, le llevara
al asesinato. 87 La mitoanadlisis es un término inventado por Didier Dumas para
designar la lectura de los textos sagrados y mitos a partir de la teoria del inconsciente
transgeneracional. 88 Génesis, capitulo vberso 7, traduccion André Chouraqui, Desclée
de Brouwer, 1989. Por lo tanto, sean las que sean, las faltas no expresan otra cosa que
las carencias de palabra: son impensados, hiatos en el sistema de representaciones
con el cual afrontamos el mundo y que transmitimos a nuestros descendientes. Es,
creo, el sentido que la Biblia da a este término.

El Antiguo Testamento es un texto cuya fuerza es la de poner el acento sobre la
necesidad para el hombre de asumirse como un ser de lenguaje. El pecado no esta,
como quisieron hacérnoslo creer los curas, relacionado con el placer erdtico. Es el
hacer al hijo en el cuerpo antes de haberle concebido en el verbo, es tomarse por un
mamifero olvidando que somos, ante todo, seres de lenguaje.

El estudio de los arboles genealdgicos permite precisamente comprender cdmo estos
impensados juegan un papel en la extincion de una familia. Un exceso de fantasmas y
se ven los linajes que desaparecen por un cancer, psicosis del nifio, suicidio u otro
accidente de la vida. También se ve como la vida y la muerte se transmiten en las
familias. -Pero la Biblia atribuye a los padres, exclusivamente la responsabilidad de la
transmision de la falta. En su opinién, quien es responsable de ella: los padres, las
madres 0 ambos?

-La Biblia funda el patriarcado, lo cual asigna a los padres una labor de palabra, palabra
qgue, para recoger la imagen biblica, permite en un rebafio, separar el corderito de su
madre. La funcion paterna tiene por tarea reponer palabra ahi donde sélo hubo cuerpo.
Al nacer, un hijo se encarna antes de saber hablar. Sabiendo comunicar por el cuerpo
con su madre, es cuerpo antes de ser verbo. Y la mujer también, ineluctablemente, ya
qgue da el cuerpo, ya que esta del lado de la funcion materna. No es que la mujer sea
mala como lo pensaban los sacerdotes en la Edad Media. En mi opinion, la
persiguieron solo para fetichar mejor a su madre. Pero, contrariamente a lo que dijeron,
la fuerza de la Biblia es justamente el no haber puesto la falta sobre Eva. La historia de
la serpiente cuenta que la mujer es quien excita al hombre89. Por suerte! Si tuviéramos
qgue hacer esto solo, careceria de interés! Pero también dice que si las madres cometen
faltas, son los padres quienes llevan la total responsabilidad de ello porgue son ellos los
que han de separar al hijo de su madre. 89 Nina Canault. “Inmersion psicoanalitica en la
Biblia”, en La Actualidad religiosa, n°® 128, 15 diciembre

1994.

Y aqui también, la historia de Juan Miguel me fue una enseflanza valiosa para
comprender esta distribucion molesta de los papeles en las transmisiones mentales. Se
necesita una complicidad paterna y materna en los impensados, para que el nifio recoja
por cuenta suya un fantasma, porque, basta que cualquier traumatismo, por mas grave
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gue sea, esté hablado en vez de estar callado, para que desaparezca. El fantasma se
transmite cuando el padre juega el mismo papel que su esposa y que esconde, él
también, la verdad a los hijos sobre un acontecimiento trdgico o doloroso de la historia
familiar. Y si lo hace, es generalmente para no causar pena a su mujer. El de Juan
Miguel no podia disolver la herencia defectuosa del linaje materno de su esposa

porque era, ya se lo dije, llevador de un fantasma similar al suyo. Le era imposible
“separar el cordero de su madre”, debido a sus propios fantasmas. Y si el padre no
puede contra - equilibrar a la madre, ser para el hijo un espacio de construccion otro y
diferente de ella, permitiéndole elaborar su identidad mental, en resumen, si el padre se
comporta como una madre o un doble de la madre, chafa a su hijo.

La enfermedad mental, desde la neurosis a la psicosis, siempre es, en mi opinion, un
defecto de la funcion paterna. Lo cual quiere decir que si los padres se comportan como
madres, o si avalan el papel de las madres sin pensar en su propio papel y en su poder,
esto da hijos que, como lo atestigua toda mi clientela, tienen la sensacion de jamas
haber tenido ocasién de encontrar a su padre. Y éste es el problema mas grave de
nuestra época.
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